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PRIMERA PARTE  
 

Reimpresión de las memorias del doctor John H. Watson,  
ex miembro del Departamento Médico del Ejército 
 
 



 
1  
El señor Sherlock Holmes 

En 1878 obtuve mi doctorado en medicina en la Universidad de Lon-
dres y luego marché a Netiey a realizar el curso prescripto para los ciru-
janos del ejército. Habiendo completado allí mis estudios, con puntuali-
dad fui destinado al Vº Cuerpo de Fusileros de Northumberiand como 
cirujano asistente. En esa época el regimiento se hallaba apostado en la 
India y antes de que pudiera unírmele estalló la segunda guerra afgana. 
Al desembarcar en Bombay, me enteré de que mi cuerpo había avan-
zado a través de los pasos y se había adentrado ya en el país enemigo. 
Seguí viaje, sin embargo, con muchos otros oficiales que estaban en la 
misma situación que yo, y logré llegar a salvo a Candahar, donde en-
contré a  mi regimiento y de inmediato asumí mis nuevos deberes. 

La campaña trajo honores y promociones para muchos, pero para mí 
no tuvo más que desventuras y calamidades. Se me trasladó de mi bri-
gada y se me asignó a los Berkshires, con los que serví hasta la fatal 
batalla de Maiwand. Allí resulté herido en el hombro por una bala jezail 
que astilló el hueso y rozó la arteria subciavial. Podría haber caído en 
manos de los ghazis asesinos si no hubiese sido por la devoción y coraje 
demostrados por Murray, mi asistente, quien me echó sobre un caballo 
de carga y consiguió llevarme a salvo hasta las líneas británicas. 

Agotado por el dolor y débil por las penurias prolongadas que había 
sufrido, fui trasladado, junto a una gran columna de víctimas, al hospital 
de la base, en Peshawar. En este lugar me recobré, y ya había mejorado 
un poquito en la terraza, cuando me derribó la fiebre tifoidea que azotó 



nuestros territorios en la India. Durante meses, mi vida no parecía tener 
esperanzas, y cuando al fin volví en mí y entré en la convalecencia, me 
hallaba tan débil y extenuado que una junta médica determinó que no se 
debería perder un momento en enviarme de regreso a Inglaterra. Por 
consiguiente, se me despachó en el barco de tropa Orontes, y desem-
barqué un mes más tarde en el muelle de Portsmouth con la salud irre-
parablemente arruinada pero con permiso de un gobierno paternal para 
pasar los nueve meses siguientes tratando de mejorarla.  

No tenía amigos ni parientes en Inglaterra y, por lo tanto, era libre co-
mo el aire. 0 tan libre como un ingreso de once chelines y seis peniques 
puede permitir que un hombre lo sea. En tales circunstancias, natural-
mente orienté mis pasos hacia Londres, ese gran sumidero en donde 
irresistiblemente drenan todos los holgazanes y vinos del Imperio. Allí 
permanecí durante algún tiempo en un hotel privado de Strand, llevando 
una existencia desolada y sin sentido, Y gastando el dinero que tenía de 
manera considerablemente más despreocupada de lo que debía. Tan 
alarmante se volvió el estado de mis finanzas, que pronto me di cuenta 
de que debía dejar la metrópoli y hacer vida rústica en algún lugar del 
campo o alterar por completo mi estilo de vida. Eligiendo la última alter-
nativa, comencé por decidirme a abandonar el hotel e instalar mis 
cuarteles en algún domicilio menos pretencioso y menos caro. 

El mismo día que había arribado a esta conclusión, me hallaba en el 
Criterion Bar cuando alguien me palmeó el hombro; al darrne vuelta 
reconocí al joven Stamford, que había sido ayudante bajo mis órdenes, 
en Barts. La visión de un rostro amigo, en la soledad de Londres, es 
algo de verdad placentero para un hombre soltero. En los viejos tiem-
pos, Stamford no había sido nunca un camarada especial para mí, pero 
ahora lo saludé con entusiasmo y él, a su vez, parecía contentísimo de 



verme. En la exuberancia de mi alegría le pedí que almorzara conmigo 
en el Hoiborn y partimos juntos en un coche. 

––Pero ¿qué ha sido de usted, Watson? ––me preguntó sin embozar 
su sorpresa mientras el traqueteante vehículo se abría camino por las 
pobladas calles de Londres––. Está delgado como un arenque y más 
negro que una nuez. 

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si había con-
cluido cuando llegamos a destino. 

––¡Pobre de usted! ––dijo en tono conmiserativo al escuchar mis pe-
nalidades––. ¿Y qué proyectos tiene? 

––Busco alojamiento ––repuse––. Quiero ver si me las arreglo para 
vivir a un precio razonable. 

––Cosa extraña ––comentó mi compañero––, es usted la segunda 
persona que ha empleado esas palabras en el día de hoy. 

––¿Y quién fue la primera? ––pregunté. 
––Un tipo que está trabajando en el laboratorio de química, en el 

hospital. Andaba quejándose esta mañana de no tener a nadie con 
quien compartir ciertas habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo 
que parece, si bien de precio demasiado abultado para su bolsillo. 

––¡Diablos! ––exclamé––. Si realmente está dispuesto a dividir el 
gasto y las habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un 
compañero antes que vivir solo. 

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miró de forma un tanto ex-
traña. 

––No conoce todavía a Sherlock Holmes ––dijo––, podría llegar a la 
conclusión de que no es exactamente el tipo de persona que a uno le 
gustaría tener siempre por vecino. 

––¿Sí? ¿Qué habla en contra suya? 



––Oh, en ningún momento he sostenido que haya nada contra él. Se 
trata de un hombre de ideas un tanto peculiares, un entusiasta de algu-
nas ramas de la ciencia. Hasta donde se me alcanza, no es mala per-
sona. 

––Naturalmente sigue la carrera médica ––inquirí. 
––No. Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anato-

mía, y es un químico de primera clase; pero según mis informes, no ha 
asistido sistemáticamente a ningún curso de medicina. Persigue en el 
estudio rutas extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha hecho 
acopio de una cantidad tal y tan desusada de conocimientos, que que-
darían atónitos no pocos de sus profesores. 

––¿Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?  
––No; no es hombre que se deje llevar fácilmente a confidencias, 

aunque puede resultar comunicativo cuando está en vena. 
––Me gustaría conocerle ––dije––. Si he de partir la vivienda con al-

guien, prefiero que sea persona tranquila y consagrada al estudio. No 
me siento aún lo bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o una ex-
cesiva agitación. Afganistán me ha dispensado ambas cosas en grado 
suficiente para lo que me resta de vida. ¿Cómo podría entrar en con-
tacto con este amigo de usted? 

––Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio ––repuso mi com-
pañero––. O se ausenta de él durante semanas, o entra por la mañana 
para no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere, podemos llegarnos allí 
después del almuerzo. 

––Desde luego ––contesté, y la conversación tiró por otros derrote-
ros. 



Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford añadió 
algunos detalles sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en 
mi futuro coinquilino. 

––Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él ––dijo––, nuestro 
trato se reduce a unos cuantos y ocasionales encuentros en el labora-
torio. Ha sido usted quien ha propuesto este arreglo, de modo que 
quedo exento de toda responsabilidad. 

––Si no congeniamos bastará que cada cual siga su camino ––
repuse––. Me da la sensación, Stamford ––añadí mirando fijamente a 
mi compañero––, de que tiene usted razones para querer lavarse las 
manos en este negocio. ¿Tan formidable es la destemplanza de nues-
tro hombre? Hable sin reparos. 

––No es cosa sencilla expresar lo inexpresable ––repuso riendo––. 
Holmes posee un carácter demasiado científico para mi gusto., un ca-
rácter que raya en la frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo un 
pellizco del último alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame, sino 
por la pura curiosidad de investigar a la menuda sus efectos. Y si he de 
hacerle justicia, añadiré que en mi opinión lo engulliría él mismo con 
igual tranquilidad. Se diría que habita en su persona la pasión por el 
conocimiento detallado y preciso. 

––Encomiable actitud. 
––Y a veces extremista. Cuando le induce a aporrear con un bastón 

los cadáveres, en la sala de disección, se pregunta uno si no está re-
vistiendo acaso una forma en exceso peculiar.  

––¡Aporrear los cadáveres! 
––Sí, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras 

en un cuerpo muerto. Lo he contemplado con mis propios ojos. 
––¿Y dice usted que no estudia medicina? 



––No. Sabe Dios cuál será el objeto de tales investigaciones. Pero ya 
hemos llegado, y podrá usted formar una opinión sobre el personaje. 

Cuando esto decía enfilamos una callejuela, y a través de una pe-
queña puerta lateral fuimos a dar a una de las alas del gran hospital. 
Siéndome el terreno familiar, no precisé guía para seguir mi itinerario 
por la lúgubre escalera de piedra y a través luego del largo pasillo de 
paredes encaladas y puertas color castaño. Casi al otro extremo, un 
corredor abovedado y de poca altura torcía hacia uno de los lados, 
conduciendo al laboratorio de química. 

Era éste una habitación de elevado techo, llena toda de frascos que 
se alineaban a lo largo de las paredes o yacían desperdigados por el 
suelo. Aquí y allá aparecían unas mesas bajas y anchas erizadas de 
retortas, tubos de ensayo y pequeñas lámparas Bunsen con su azul y 
ondulante lengua de fuego. En la habitación hacía guardia un solitario 
estudiante que, absorto en su trabajo, se inclinaba sobre una mesa 
apartada. Al escuchar nuestros pasos volvió la cabeza, y saltando en 
pie dejó oír una exclamación de júbilo. 

––¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! ––gritó a mi acompañante mientras co-
rría hacia nosotros con un tubo de ensayo en la mano––. He hallado un 
reactivo que precipita con la hemoglobina y solamente con ella. 

El descubrimiento de una mina de oro no habría encendido placer 
más intenso en aquel rostro. 

––Doctor Watson, el señor Sherlock Holmes ––anunció Stamford a 
modo de presentación. 

––Encantado ––dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano 
con una fuerza que su aspecto casi desmentía––. Por lo que veo, ha 
estado usted en tierras afganas. 



––¿Cómo diablos ha podido adivinarlo? ––pregunté, lleno de asom-
bro. 

––No tiene importancia ––repuso él riendo por lo bajo––. Volvamos a 
la hemoglobina. ¿Sin duda percibe usted el alcance de mi descubri-
miento? 

––Interesante desde un punto de vista químico ––contesté––, pero, 
en cuanto a su aplicación práctica... 

––Por Dios, se trata del más útil hallazgo que en el campo de la Me-
dina Legal haya tenido lugar durante los últimos años. Fíjese: nos pro-
porciona una prueba infalible para descubrir las manchas de sangre. 
¡Venga usted a verlo! 

Era tal su agitación que me agarró de la manga de la chaqueta, 
arrastrándome hasta el tablero donde había estado realizando sus ex-
perimentos. 

––Hagámonos con un poco de sangre fresca ––dijo, clavándose en el 
dedo una larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota 
manada de la herida. 

––Ahora añado esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. 
Puede usted observar que la mezcla resultante ofrece la apariencia del 
agua pura. La proporción de sangre no excederá de uno a un millón. 
No me cabe duda, sin embargo, de que nos las compondremos para 
obtener la reacción característica. 

Mientras tal decía, arrojó en el recipiente unos pocos cristales blan-
cos, agregando luego algunas gotas de cierto líquido transparente. En 
el acto la mezcla adquirió un apagado color caoba, en tanto que se 
posaba sobre el fondo de la vasija de vidrio un polvo pardusco. 

––¡Ajá! ––exclamó, dando palmadas y alborozado como un niño con 
zapatos nuevos––. ¿Qué me dice ahora? 



––Fino experimento ––repuse. 
––¡Magnífico! ¡Magnífico! La tradicional prueba del guayaco resultaba 

muy tosca e insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpús-
culos de sangre. Este último es inútil cuando las manchas cuentan 
arriba de unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de dar con un 
procedimiento que actúa tanto si la sangre es vieja como nueva. A ser 
mi hallazgo más temprano, muchas gentes que ahora pasean por la 
calle hubieran pagado tiempo atrás las penas a que sus crímenes les 
hacen acreedoras. 

––Caramba. ––murmuré. 
––Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A 

veces un hombre resulta sospechoso de un crimen meses más tarde 
de cometido éste; se someten a examen sus trajes y ropa blanca: apa-
recen unas manchas parduscas. ¿Son manchas de sangre, de barro, 
de óxido, acaso de fruta? Semejante extremo ha sumido en la confu-
sión a más de un experto, y ¿sabe usted por qué? Por la inexistencia 
de una prueba segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora esa prue-
ba, y queda el camino despejado en lo venidero. 

Había al hablar destellos en sus ojos; descansó la palma de la mano 
a la altura del corazón, haciendo después una reverencia, como si de-
lante suyo se hallase congregada una imaginaria multitud. 

––Merece usted que se le felicite ––apunté, no poco sorprendido de 
su entusiasmo. 

––¿Recuerda el pasado año el caso de Von Bischoff, en Frankfort? 
De haber existido esta prueba, mi experimento le habría llevado en 
derechura a la horca. ¡Y qué decir de Mason, el de Bradford, o del cé-
lebre Muller, o de Lefévre de Montpellier, o de Samson el de Nueva 



Orleans! Una veintena de casos me acuden a la mente en los que la 
prueba hubiera sido decisiva. 

––Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales ––
apuntó Stamford con una carcajada––. ¿Por qué no publica algo? Po-
dría titularlo Noticiario policial de tiempos pasados. 

––No sería ningún disparate ––repuso Sherlock Holmes poniendo un 
pedacito de parche sobre el pinchazo––. He de andar con tiento ––
prosiguió mientras se volvía sonriente hacia mí––, porque manejo ve-
nenos con mucha frecuencia. 

Al tiempo que hablaba alargó la mano, y eché de ver que la tenía mo-
teada de parches similares y descolorida por el efecto de ácidos fuer-
tes. 

––Hemos venido a tratar un negocio ––dijo Stamford tomando asien-
to en un elevado taburete de tres patas, y empujando otro hacia mí con 
el pie––. Este señor anda buscando dónde cobijarse, y como se lamen-
taba usted de no encontrar nadie que quisiera ir a medias en la misma 
operación, he creído buena la idea de reunirlos a los dos. 

A Sherlock Holmes pareció seducirle el proyecto de dividir su vivien-
da conmigo. 

––Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street ––dijo––, 
que nos vendrían de perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco 
fuerte. 

––No gasto otro ––repuse. 
––Hasta ahí vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias 

químicas y de vez en cuanto realizo algún experimento. ¿Le importa? 
––En absoluto. 
––Veamos, veamos cuáles son mis otros inconvenientes. De tarde en 

tarde me pongo melancólico y no despego los labios durante días. No 



lo atribuya usted nunca a mal humor o resentimiento. Déjeme sencilla-
mente a mi aire y verá qué pronto me enderezo. En fin, ¿qué tiene us-
ted a su vez que confesarme? Es aconsejable que dos individuos estén 
impuestos sobre sus peores aspectos antes de que se decidan a vivir 
juntos. 

Me hizo reír semejante interrogatorio.  
––Soy dueño de un cachorrito ––dije––, y desapruebo los estrépitos 

porque mis nervios están destrozados. y me levanto a las horas más 
inesperadas y me declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo otra 
serie de vicios para los momentos de euforia, aunque los enumerados 
ocupan a la sazón un lugar preeminente. 

––¿Entra para usted el violín en la categoría de lo estrepitoso? ––me 
preguntó muy alarmado. 

––Según quién lo toque ––repuse––. Un violín bien tratado es un re-
galo de los dioses, un violín en manos poco diestras.  

––Magnífico ––concluyó con una risa alegre––. Creo que puede con-
siderarse el trato zanjado., siempre y cuando dé usted el visto bueno a 
las habitaciones. 

––¿Cuándo podemos visitarlas? 
––Venga usted a recogerme mañana a mediodía; saldremos después 

juntos y quedará todo arreglado. 
––De acuerdo, a las doce en punto ––repuse estrechándole la mano. 
Lo dejamos enzarzado con sus productos químicos y juntos fuimos 

caminando hacia el hotel. 
––Por cierto ––pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigién-

dome a Stamford––, ¿cómo demonios ha caído en la cuenta de que 
venía yo de Afganistán? 

Sobre el rostro de mi compañero se insinuó una enigmática sonrisa. 



––He ahí una peculiaridad de nuestro hombre ––dijo––. Es mucha la 
gente a la que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas. 

––¡Caramba! ¿Se trata de un misterio? ––exclamé frotándome las 
manos––. Esto empieza a ponerse interesante. Realmente, le agradez-
co infinito su presentación. Como reza el dicho, «no hay objeto de es-
tudio más digno del hombre que el hombre mismo». 

––Aplíquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo ––dijo Stam-
ford a modo de despedida––. Aunque no le arriendo la ganancia. Verá 
como acaba sabiendo él mucho más de usted, que usted de él. Adiós. 

––Adiós ––repuse, y proseguí sin prisas mi camino hacia el hotel, no 
poco intrigado por el individuo que acababa de conocer.  
 
Volver al índice 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



2  
La ciencia de la deducción 

 
Nos vimos al día siguiente, según lo acordado, para inspeccionar las 

habitaciones del 221 b de Baker Street a que se había hecho alusión 
durante nuestro encuentro. Consistían en dos confortables dormitorios 
y una única sala de estar, alegre y ventilada, con dos amplios ventana-
les por los que entraba la luz. Tan conveniente en todos los aspectos 
nos pareció el apartamento y tan moderado su precio, una vez dividido 
entre los dos, que el trato se cerró de inmediato y, sin más dilaciones, 
tomamos posesión de la vivienda. Esa misma tarde procedí a mudar 
mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra mañana Sherlock Hol-
mes hizo lo correspondiente con las suyas, presentándose con un 
equipaje compuesto de maletas y múltiples cajas. Durante uno o dos 
días nos entregamos a la tarea de desembalar las cosas y colocarlas lo 
mejor posible. Salvado semejante trámite, fue ya cuestión de hacerse 
al paisaje circundante e ir echando raíces nuevas. 

No resultaba ciertamente Holmes hombre de difícil convivencia. Sus 
maneras eran suaves y sus hábitos regulares. Pocas veces le sorpren-
dían las diez de la noche fuera de la cama, e indefectiblemente, al le-
vantarme yo por la mañana, había tomado ya el desayuno y enfilado la 
calle. Algunos de sus días transcurrían íntegros en el laboratorio de 
química o en la sala de disección, destinando otros, ocasionalmente, a 
largos paseos que parecían llevarle hasta los barrios más bajos de la 
ciudad. Cuando se apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz de 
desplegar una energía sin parangón; pero a trechos y con puntualidad 
fatal, caía en un extraño estado de abulia, y entonces, y durante días, 



permanecía extendido sobre el sofá de la sala de estar, sin mover ape-
nas un músculo o pronunciar palabra de la mañana a la noche. En tales 
ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expresión perdida y 
como ausente que, a no ser por la templanza y limpieza de su vida 
toda, me habría atrevido a imputar al efecto de algún narcótico. Con-
forme pasaban las semanas, mi interés por él y la curiosidad que su 
proyecto de vida suscitaba en mí, fueron haciéndose cada vez más 
patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto externos eran a 
propósito para llamar la atención del más casual observador. En altura 
andaba antes por encima que por debajo de los seis pies, aunque la 
delgadez extrema exageraba considerablemente esa estatura. Los ojos 
eran agudos y penetrantes, salvo en los períodos de sopor a que he 
aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza y 
determinación. La barbilla también, prominente y maciza, delataba en 
su dueño a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecían 
siempre manchadas de tinta y distintos productos químicos, siendo, sin 
embargo, de una exquisita delicadeza, como innumerables veces eché 
de ver por el modo en que manejaba Holmes sus frágiles instrumentos 
de física. 

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en 
vista de lo mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solici-
tud impertinente con que procuraba yo vencer la reserva en que se 
hallaba envuelto todo lo que a él concernía. No sería ecuánime sin 
embargo, antes de dictar sentencia, echar en olvido hasta qué punto 
sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas a la sazón podían 
animarla. Siendo el que era mi estado de salud, sólo en días de tiempo 
extraordinariamente benigno me estaba permitido aventurarme al es-
pacio exterior, faltándome, los demás, amigos con quienes endulzar la 



monotonía de mi rutina cotidiana. En semejantes circunstancias, acogí 
casi con entusiasmo el pequeño misterio que rodeaba a mi compañero, 
así como la oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo. 

No seguía la carrera médica. Él mismo, respondiendo a cierta pre-
gunta, había confirmado el parecer de Stamford sobre semejante pun-
to. Tampoco parecía empeñado en suerte alguna de estudio que pudie-
ra auparle hasta un título científico, o abrirle otra cualquiera de las re-
conocidas puertas por donde se accede al mundo académico. Pese a 
todo, el celo puesto en determinadas labores era notable, y sus cono-
cimientos, excéntricamente circunscritos a determinados campos, tan 
amplios y escrupulosos que daban lugar a observaciones sencillamente 
asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo denodado y una infor-
mación en tal grado exacta no persiguieran un fin concreto. El lector 
poco sistemático no se caracteriza por la precisión de los datos acumu-
lados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con 
asuntos menudos a menos que tenga alguna razón de peso para 
hacerlo así. 

Si sabía un número de cosas fuera de lo común, ignoraba otras tan-
tas de todo el mundo conocidas. De literatura contemporánea, filosofía 
y política, estaba casi completamente en ayunas. Cierta vez que saqué 
yo a colación el nombre de Tomás Carlyle, me preguntó, con la mayor 
inocencia, quién era aquél y lo que había hecho. Mi estupefacción llegó 
sin embargo a su cenit cuando descubrí por casualidad que ignoraba la 
teoría copernicana y la composición del sistema solar. El que un hom-
bre civilizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira en 
torno al sol, se me antojó un hecho tan extraordinario que apenas si 
podía darle crédito. 



––Parece usted sorprendido ––dijo sonriendo ante mi expresión de 
asombro––. Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré lo posible 
por olvidarlo. 

––¡Olvidarlo! 
––Entiéndame ––explicó––, considero que el cerebro de cada cual es 

como una pequeña pieza vacía que vamos amueblando con elementos 
de nuestra elección. Un necio echa mano de cuanto encuentra a su 
paso, de modo que el conocimiento que pudiera serle útil, o no encuen-
tra cabida o, en el mejor de los casos, se halla tan revuelto con las 
demás cosas que resulta difícil dar con él. El operario hábil selecciona 
con sumo cuidado el contenido de ese vano disponible que es su cabe-
za. Sólo de herramientas útiles se compondrá su arsenal, pero éstas 
serán abundantes y estarán en perfecto estado. Constituye un grave 
error el suponer que las paredes de la pequeña habitación son elásti-
cas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir de cierto punto, 
cada nuevo dato añadido desplaza necesariamente a otro que ya po-
seíamos. Resulta por tanto de inestimable importancia vigilar que los 
hechos inútiles no arrebaten espacio a los útiles. 

––¡Sí, pero el sistema solar..! ––protesté. 
––¿Y qué se me da a mí el sistema solar? ––interrumpió ya impa-

cientado––: dice usted que giramos en torno al sol. Que lo hiciéramos 
alrededor de la luna no afectaría un ápice a cuanto soy o hago. 

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacía, pero 
un no sé qué en su actitud me dio a entender que semejante pregunta 
no sería de su agrado. No dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de 
nuestra conversación y las pistas que ella me insinuaba. Había men-
cionado su propósito de no entrometerse en conocimiento alguno que 
no atañera a su trabajo. Por tanto, todos los datos que atesoraba le 



reportaban por fuerza cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los distin-
tos asuntos sobre los que había demostrado estar excepcionalmente 
bien informado. Incluso tomé un lápiz y los fui poniendo por escrito. No 
pude contener una sonrisa cuando vi el documento en toda su exten-
sión. Decía así: 

  
Las limitaciones de Sherlock Holmes. 

1. Conocimientos de literatura: ninguno.  
2. Conocimientos de filosofía: ninguno. 
3. Conocimientos de astronomía: ninguno.  
4. Conocimientos de política: escasos. 
5. Conocimientos de botánica: desiguales. Al día en lo que atañe a 

la belladona, el opio y los venenos en general. Nulos en lo referente a 
la jardinería. 

6. Conocimientos de geología: prácticos aunque restringidos. De 
una ojeada distingue un suelo geológico de otro. Después de un paseo 
me ha enseñado las manchas de barro de sus pantalones y ha  sabido 
decirme, por la consistencia y color de la tierra, a qué parte de Londres 
correspondía cada una. 

7. Conocimientos de química: profundos. 
8. Conocimientos de anatomía: exactos, pero poco sistemáticos. 
9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece 

conocer todos los detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro 
siglo. 

10. Toca bien el violín. 
11. Experto boxeador y esgrimista de palo y espada. 
12. Familiarizado con los aspectos prácticos de la ley inglesa. 
 



Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para 
adivinar lo que este tipo se propone», me dije, «he de buscar qué pro-
fesión corresponde al común denominador de sus talentos, puedo ya 
darme por vencido.» 

Observo haber aludido poco más arriba a su aptitud para el violín. 
Era ésta notable, aunque no menos peregrina que todas las restantes. 
Que podía ejecutar piezas musicales, y de las difíciles, lo sabía de so-
bra, ya que a petición mía había reproducido las notas de algunos lie-
der de Mendelssohn y otras composiciones de mi elección. Cuando se 
dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin embargo a su instru-
mento música o aires reconocibles. Recostado en su butaca durante 
toda una tarde, cerraba los ojos y con ademán descuidado arañaba las 
cuerdas del violín, colocado de través sobre una de sus rodillas. Unas 
veces eran las notas vibrantes y melancólicas, otras, de aire fantástico 
y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al exterior los ocultos pen-
samientos del músico, bien dándoles su definitiva forma, bien acompa-
ñándolos no más que como una caprichosa melodía del espíritu. Sabe 
Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes solos a no 
tener Holmes la costumbre de rematarlos con una rápida sucesión de 
mis piezas favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas 
había debido oír. 

Llevábamos juntos alrededor de una semana sin que nadie aparecie-
se por nuestro habitáculo, cuando empecé a sospechar en mi compa-
ñero una orfandad de amistades pareja a la mía. Pero, según pude 
descubrir a continuación, no sólo era ello falso, sino que además los 
contactos de Holmes se distribuían entre las más dispersas cajas de la 
sociedad. Existía, por ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, pálido 
y ojimoreno, que me fue presentado como el señor Lestrade y que vino 



a casa en no menos de tres o cuatro ocasiones a lo largo de una se-
mana. Otra mañana una joven elegantemente vestida fue nuestro 
huésped durante más de media hora. A la joven sucedió por la noche 
un tipo harapiento y de cabeza cana ––la clásica estampa del buhonero 
judío––, que parecía hallarse sobre ascuas y que a su vez dejó paso a 
una raída y proba señora. Un día estuvo mi compañero departiendo 
con cierto caballero anciano y de melena blanca como la nieve; otro, 
recibió a un mozo de cuerda que venía con su uniforme de pana. 
Cuando alguno de los miembros de esta abigarrada comunidad hacía 
acto de presencia, solía Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo 
me retiraba entonces a mi dormitorio. Jamás dejó de disculparse por el 
trastorno que de semejante modo me causaba. ––Tengo que utilizar 
esta habitación como oficina ––decía––, y la gente que entra en ella 
constituye mi clientela––. ¡Qué mejor momento para interrogarle a 
quemarropa! Sin embargo, me vi siempre sujeto por el recato de no 
querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo le impedía dejar al 
descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me desmintió él 
mismo yendo derecho al asunto sin el menor requerimiento por mi par-
te. 

Se cumplía como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome 
levantado antes que de costumbre, encontré a Holmes despachando 
su aún inconcluso desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis hábi-
tos poco madrugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el café 
dispuesto. Con la característica y nada razonable petulancia del común 
de los mortales, llamé entonces al timbre y anuncié muy cortante que 
esperaba mi ración. Acto seguido tomé un periódico de la mesa e inten-
té distraer con él el tiempo mientras mi compañero terminaba en silen-



cio su tostada. El encabezamiento de uno de los artículos estaba sub-
rayado en rojo, y a él, naturalmente, dirigí en primer lugar mi atención. 

Sobre la raya encarnada aparecían estas ampulosas palabras: EL 
LIBRO DE LA VIDA, y a ellas seguía una demostración de las innume-
rables cosas que a cualquiera le sería dado deducir no más que some-
tiendo a examen preciso y sistemático los acontecimientos de que el 
azar le hiciese testigo. El escrito se me antojó una extraña mezcolanza 
de agudeza y disparate. A sólidas y apretadas razones sucedían infe-
rencias en exceso audaces o exageradas. Afirmaba el autor poder 
adentrarse, guiado de señales tan someras como un gesto, el estreme-
cimiento de un músculo, o la mirada de unos ojos, en los más escondi-
dos pensamientos de otro hombre. Según él, la simulación y el engaño 
resultaban impracticables delante de un individuo avezado al análisis y 
a la observación. Lo que éste dedujera sería tan cierto como las propo-
siciones de Euclides. Tan sorprendentes serían los resultados, que el 
no iniciado en las rutas por donde se llega de los principios a las con-
clusiones, habría por fuerza de creerse en presencia de un auténtico 
nigromante. 

––A partir de una gota de agua ––decía el autor––, cabría al lógico 
establecer la posible existencia de un océano Atlántico o unas catara-
tas del Niágara, aunque ni de lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamás 
la más mínima noticia. La vida toda es una gran cadena cuya naturale-
za se manifiesta a la sola vista de un eslabón aislado. A semejanza de 
otros oficios, la Ciencia de la Deducción y el Análisis exige en su ejecu-
tante un estudio prolongado y paciente, no habiendo vida humana tan 
larga que en el curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfección 
máxima de que el arte deductivo es susceptible. Antes de poner sobre 
el tapete los aspectos morales y psicológicos de más bulto que esta 



materia suscita, descenderé a resolver algunos problemas elementales. 
Por ejemplo, cómo apenas divisada una persona cualquiera, resulta 
hacedero inferir su historia completa, así como su oficio o profesión. 
Parece un ejercicio pueril, y sin embargo afina la capacidad de obser-
vación, descubriendo los puntos más importantes y el modo como en-
contrarles respuesta. Las uñas de un individuo, las mangas de su cha-
queta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad de los 
dedos pulgar e índice, la expresión facial, los puños de su camisa, to-
dos estos detalles, en fin, son prendas personales por donde claramen-
te se revela la profesión del hombre observado. Que semejantes ele-
mentos, puestos en junto, no iluminen al inquisidor competente sobre el 
caso más difícil, resulta, sin más, inconcebible. 

––¡Valiente sarta de sandeces! ––grité, dejando el periódico sobre la 
mesa con un golpe seco––. Jamás había leído en mi vida tanto 
disparate. 

––¿De qué se trata? ––preguntó Sherlock Holmes. 
––De ese artículo ––dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mien-

tras me sentaba para dar cuenta de mi desayuno––. Veo que lo ha 
leído, ya que está subrayado por usted. No niego habilidad al escritor. 
Pero me subleva lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de esos diva-
gadores de profesión a los que entusiasma elucubrar preciosas parado-
jas en la soledad de sus despachos. Pura teoría. ¡Quién lo viera ence-
rrado en el metro, en un vagón de tercera clase, frente por frente de los 
pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando las profesiones de cada 
uno! Apostaría uno a mil en contra suya. 

––Perdería usted su dinero ––repuso Holmes tranquilamente––. En 
cuanto al artículo, es mío. 

––¡Suyo! 



––Sí; soy aficionado tanto a la observación como a la deducción. 
Esas teorías expuestas en el periódico y que a usted se le antojan tan 
quiméricas, vienen a ser en realidad extremadamente prácticas, hasta 
el punto que de ellas vivo.  

––¿Cómo? ––pregunté involuntariamente. 
––Tengo un oficio muy particular, sospecho que único en el mundo. 

Soy detective asesor. Verá ahora lo que ello significa. En Londres 
abundan los detectives comisionados por el gobierno, y no son menos 
los privados. Cuando uno de ellos no sabe muy bien por dónde anda, 
acude a mí, y yo lo coloco entonces sobre la pista. Suelen presentarme 
toda la evidencia de que disponen, a partir de la cual, y con ayuda de 
mi conocimiento de la historia criminal, me las arreglo decentemente 
para enseñarles el camino. Existe un fuerte aire de familia entre los 
distintos hechos delictivos, y si se dominan a la menuda los mil prime-
ros, no resulta difícil descifrar el que completa el número mil uno. Les-
trade es un detective bien conocido. No hace mucho se enredó en un 
caso de falsificación, y hallándose un tanto desorientado, vino aquí a 
pedir consejo. 

––¿Y los demás visitantes? 
––Proceden en la mayoría de agencias privadas de investigación. 

Son gente que está a oscuras sobre algún asunto y acude a buscar un 
poco de luz. Atiendo a su relato, doy mi opinión, y presento la minuta. 

––¿Pretende usted decirme ––atajé–– que sin salir de esta habita-
ción se las compone para poner en claro lo que otros, en contacto di-
recto con las cosas, e impuestos sobre todos sus detalles, sólo ven a 
medias? 

––Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuición. De 
cuando en cuando surge un caso más complicado, y entonces es me-



nester ponerse en movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe 
usted que he atesorado una cantidad respetable de datos fuera de lo 
común; este conocimiento facilita extraordinariamente mi tarea. Las 
reglas deductivas por mí sentadas en el artículo que acaba de suscitar 
su desdén me prestan además un inestimable servicio. La capacidad 
de observación constituye en mi caso una segunda naturaleza. Pareció 
usted sorprendido cuando, nada más conocerlo, observé que había 
estado en Afganistán. 

––Alguien se lo dijo, sin duda. 
––En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistán. El 

hábito bien afirmado imprime a los pensamientos una tan rápida y flui-
da continuidad, que me vi abocado a la conclusión sin que llegaran a 
hacérseme siquiera manifiestos los pasos intermedios. Éstos, sin em-
bargo, tuvieron su debido lugar. Helos aquí puestos en orden: «Hay 
delante de mí un individuo con aspecto de médico y militar a un tiempo. 
Luego se trata de un médico militar. Acaba de llegar del trópico, porque 
la tez de su cara es oscura y ése no es el color suyo natural, como se 
ve por la piel de sus muñecas. Según lo pregona su macilento rostro ha 
experimentado sufrimientos y enfermedades. Le han herido en el brazo 
izquierdo. Lo mantiene rígido y de manera forzada. ¿En qué lugar del 
trópico es posible que haya sufrido un médico militar semejantes con-
trariedades, recibiendo, además, una herida en el brazo? Evidentemen-
te, en Afganistán». Esta concatenación de pensamientos no duró el 
espacio de un segundo. Observé entonces que venía de la región af-
gana, y usted se quedó con la boca abierta. 

––Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada ––dije son-
riendo––. Me recuerda usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que 
tales individuos pudieran existir en realidad.  



Sherlock Holmes se puso en pie y encendió la pipa. 
––Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Du-

pin ––apuntó––. Ahora bien, en mi opinión, Dupin era un tipo de poca 
monta. Ese expediente suyo de irrumpir en los pensamientos de un 
amigo con una frase oportuna, tras un cuarto de hora de silencio, tiene 
mucho de histriónico y superficial. No le niego, desde luego, talento 
analítico, pero dista infinitamente de ser el fenómeno que Poe parece 
haber supuesto. 

––¿Ha leído usted las obras de Gaboriau? ––pregunté––. ¿Respon-
de Lecoq a su ideal detectivesco? 

Sherlock Holmes arrugó sarcástico la nariz. 
––Lecoq era un chapucero indecoroso ––dijo con la voz alterada––, 

que no tenía sino una sola cualidad, a saber: la energía. Cierto libro 
suyo me pone sencillamente enfermo. En él se trata de identificar a un 
prisionero desconocido, sencillísima tarea que yo hubiera ventilado en 
veinticuatro horas y para la cual Lecoq precisa, poco más o menos, 
seis meses. Ese libro merecería ser repartido entre los profesionales 
del ramo como manual y ejemplo de lo que no hay que hacer. 

Hirió algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos 
personas que admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un 
rato la mirada perdida en la calle llena de gente. «No sé si será este 
tipo muy listo», pensé para mis adentros, «pero no cabe la menor duda 
de que es un engreído.» 

––No quedan ya crímenes ni criminales ––prosiguió, en tono que-
jumbroso––. ¿De qué sirve en nuestra profesión tener la cabeza bien 
puesta sobre los hombros? Sé de cierto que no me faltan condiciones 
para hacer mi nombre famoso. Ningún individuo, ahora o antes de mí, 
puso jamás tanto estudio y talento natural al servicio de la causa detec-



tivesca. ¿Y para qué? ¡No aparece el gran caso criminal! A lo sumo me 
cruzo con alguna que otra chapucera villanía, tan transparente, que su 
móvil no puede hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de Scotland 
Yard. 

Persistía en mí el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi com-
pañero, de manera que juzgué conveniente cambiar de tercio. 

––¿Qué tripa se le habrá roto al tipo aquél? ––pregunté señalando a 
cierto individuo fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorría 
la acera opuesta, sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojea-
das a los números de cada puerta. Portaba en la mano un gran sobre 
azul, y su traza era a la vista la de un mensajero. 

––¿Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? –
–dijo Sherlock Holmes. 

«¡Fanfarrón!», pensé para mí. «Sabe que no puedo verificar su conje-
tura.» 

Apenas si este pensamiento había cruzado mi mente, cuando el 
hombre que espiábamos percibió el número de nuestra puerta y se 
apresuró a atravesar la calle. Oímos un golpe seco de aldaba, una 
profunda voz que venía de abajo y el ruido pesado de unos pasos a lo 
largo de la escalera. 

––¡Para el señor Sherlock Holmes! ––exclamó el extraño, y, entrando 
en la habitación, entregó la carta a mi amigo. ¡Era el momento de bajar-
le a éste los humos! ¡Quién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada 
en el vacío, que iba a verse de pronto en el brete de hacerla buena! 

Pregunté entonces con mi más acariciadora voz: 
––¿Buen hombre, tendría usted la bondad de decirme cuál es su pro-

fesión? 



––Ordenanza, señor ––dijo con un gruñido––. Me están arreglando el 
uniforme. 

––¿Qué era usted antes? ––inquirí mientras miraba maliciosamente a 
Sherlock Holmes con el rabillo del ojo. ––Sargento, señor, sargento de 
infantería ligera de la Marina Real. ¿No hay contestación? Perfecta-
mente, señor. 

Y juntando los talones, saludó militarmente y desapareció de nuestra 
vista. 
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3  
El misterio de Lauriston Gardens 

 
No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban 

las teorías de Holmes. Sentí que mi respeto hacia tamaña facultad 
adivinatoria aumentaba portentosamente. Aun así, no podía acallar 
completamente la sospecha de que fuera todo un montaje enderezado 
a deslumbrarme en vista de algún motivo sencillamente incomprensi-
ble. Cuando dirigí hacia él la mirada, había concluido ya de leer la nota 
y en sus ojos flotaba la expresión vacía y sin brillo por donde se mani-
fiestan al exterior los estados de abstracción meditativa. 

––¿Cómo diablos ha llevado usted a cabo su deducción? ––
pregunté. 

––¿Qué deducción? ––repuso petulantemente. 
––Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina. ––No 

estoy para bagatelas ––contestó de manera cortante; y añadió, con una 
sonrisa––: Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de 
mis pensamientos. Es lo mismo. Así, pues, ¿no le había saltado a la 
vista la condición del mensajero? 

––Puede estar seguro. 
––Resulta más fácil adivinar las cosas que explicar cómo da uno con 

ellas. Si le pidieran una demostración de por qué dos y dos son cuatro, 
es posible que se viera usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, 
ninguna duda en torno a la verdad del caso. Incluso desde el lado de la 
calle opuesto a aquel donde se hallaba nuestro hombre, acerté a dis-
tinguir un ancla azul de considerable tamaño tatuada sobre el dorso de 
su mano. Primera señal marinera. El porte era militar, sin embargo, y 



las patillas se ajustaban a la longitud que dicta el reglamento. Henos, 
pues, instalados en la Armada. Añádase cierta fachenda y como ínfulas 
de mando. Seguramente ha notado usted lo erguido de su cabeza y el 
modo como hacía oscilar el bastón. Un hombre formal, respetable, por 
añadidura de mediana edad. Tomados los hechos en conjunto, ¿de 
quién podía tratarse, sino de un sargento?  

––¡Admirable! ––exclamé. 
––Trivial. ––repuso Holmes, aunque adiviné por su expresión el con-

tento que en él habían producido mi sorpresa y admiración––. Dejé 
dicho hace poco que no quedaban criminales. Pues bien, he de des-
mentirme. ¡Eche un vistazo! 

Me confió la nota traída por el ordenanza. 
––¡Demonios! ––grité tras ponerle la vista encima––, ¡es espantoso! 
––Parece salirse un tanto de los casos vulgares ––observó flemáti-

co––. ¿Tendría la bondad de leérmela en voz alta? 
He aquí la carta a la que di lectura:  
Mi querido Sherlock Holmes: 
Esta noche, en el número tres de Lauriston Gardens, según se 

va a Brixton, se nos ha presentado un feo asunto. Como a las dos 
de la mañana advirtió el policía de turno que estaban las luces 
encendidas, y, dado que se encuentra la casa deshabitada, sospe-
chó de inmediato algo irregular. Halló la puerta abierta, y en la 
pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de un caballero 
bien trajeado. En uno de sus bolsillos había una tarjeta con estas 
señas grabadas: "Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No 
ha tenido lugar robo alguno, ni se echa de ver cómo haya podido 
sorprender la muerte a este desdichado. Aunque existen en la 
habitación huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola heri-



da. Desconocemos también por qué medio o conducto vino a dar 
el finado a la mansión vacía; de hecho, el percance todo presenta 
rasgos desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aquí antes de 
las doce, me hallará en el escenario del crimen. He dejado orden 
de que nada se toque antes de que usted dé señales de vida. Si no 
pudiera acudir, le explicaría el caso más circunstanciadamente, en 
la esperanza de que me concediese el favor de su dictamen. 

Le saluda atentamente, 
                                                                                   Tobías Gregson. 
 
––Gregson es el más despierto de los inspectores de Scotland Yard 

––apuntó mi amigo––; él y Lestrade constituyen la flor y nata de un 
pelotón de torpes. Despliegan ambos rapidez y energía, mas son con-
vencionales en grado sorprendente. Por añadidura, se tienen puesta 
mutuamente la proa. En punto a celos no les va a la zaga la damisela 
más presumida, y como uno y otro decidan tirar de la manta, la cosa va 
a resultar divertida. 

No podía contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba 
Sherlock Holmes desgranando sus observaciones. ––Desde luego no 
hay un momento que perder ––exclamé––: ¿le parece que llame ahora 
mismo a un coche de caballos? ––No sé qué decirle. Soy el hombre 
más perezoso que imaginarse pueda. Cuando me da por ahí, natural-
mente, porque, llegado el caso, también sé andar a la carrera. 

––¿No era ésta la ocasión que tanto esperaba? 
––¿Y qué más da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las 

componga para desenredar la madeja, no le quepa duda que serán 
Gregson, Lestrade y compañía quienes se lleven los laureles. ¡He ahí 
lo malo de ir uno por su cuenta! 



––Le ha suplicado su ayuda. 
––En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes 

se dejaría cortar la lengua que admitir esa superioridad en público. Sin 
embargo, podemos ir a echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y 
cuando menos podré reírme a costa de ellos. ¡En marcha! 

Se puso el gabán a toda prisa, dando muestras, según se movía de 
un lado a otro, de que a la desgana anterior había sucedido una etapa 
de euforia. 

––No olvide su sombrero ––dijo.  
––¿Desea usted que le acompañe?  
––Sí, si no se le ocurre nada mejor que hacer. 
Un momento después nos hallábamos instalados en un coche, en rá-

pida carrera hacia el camino de Brixton. 
Se trataba de una de esas mañanas brumosas en que los cendales 

de niebla, suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el 
sucio barro callejero. Estaba Holmes de excelente humor, no cesando 
de abundar en asuntos tales como los violines de Cremona o la dife-
rencia que media entre un Stradivarius y un Amati. En cuanto a mí, no 
abrí la boca, ya que el tiempo melancólico y el asunto fúnebre que nos 
solicitaba no eran a propósito para levantarle a uno el ánimo. 

––Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae 
entre manos ––dije al cabo, interrumpiendo la cháchara musical de 
Holmes. 

––Faltan datos ––repuso––. Es un error capital precipitarse a edificar 
teorías cuando no se halla aún reunida toda la evidencia, porque suele 
salir entonces el juicio combado según los caprichos de la suposición 
primera. 



––Los datos no van a hacerse esperar ––observé, extendiendo el ín-
dice––; esta calle es la de Brixton y aquélla la casa, a lo que parece. 

––En efecto. ¡Pare, cochero, pare! 
Unas cien yardas nos separaban todavía de nuestro destino, pese a 

lo cual Holmes porfió en apearse del coche y hacer andando lo que 
restaba de camino. 

El número tres de Lauriston Gardens ofreció un aspecto entre ame-
nazador y siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles 
sitos algo a trasmano de la carretera, dos de ellos habitados y vacíos 
los restantes. Las fachadas de estos últimos estaban guarnecidas de 
tres melancólicas hileras de ventanas, tan polvorientas y cegadas que 
no habría resultado fácil distinguir unas de otras a no ser porque, de 
trecho en trecho, podía verse, como una catarata crecida en la oque-
dad de un ojo, el cartel de Se alquila. Unos jardincillos salpicados de 
cierta vegetación anémica y escasa ponían tierra entre la calle y los 
portales, a los que se accedía por unos senderos estrechos, compues-
tos de una sustancia amarillenta que parecía ser mezcla de arcilla y 
grava. La lluvia caída durante la noche había convertido el paraje en un 
barrizal. El jardín se hallaba ceñido por un muro de ladrillo, de tres pies 
de altura y somero remate de madera; sobre este cercado o empaliza-
da descansaba su macicez un guardia, rodeado de un pequeño grupo 
de curiosos, quienes, castigando inútilmente la vista y el cuello, hacían 
lo imposible por alcanzar el interior del recinto. 

Yo había imaginado que Sherlock Holmes entraría de galope en el 
edificio para aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de aquel 
misterio. Nada más lejos, aparentemente, de su propósito. Con un aire 
negligente que, dadas las circunstancias, rayaba en la afectación, reco-
rrió varias veces, despacioso, el largo de la carretera, lanzando mira-



das un tanto ausentes al suelo, el cielo, las casas fronteras y la valla de 
madera. Acabado que hubo semejante examen, se dio a seguir palmo 
a palmo el sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que flanqueaba 
el sendero, fijos los ojos en tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas 
le vi sonreírse, a la par que de sus labios escapaba un murmullo de 
satisfacción. Se apreciaban sobre el suelo arcilloso varias improntas de 
pasos; pero como quiera que la policía había estado yendo y viniendo, 
no alcanzaba yo a comprender de qué utilidad podían resultar tales 
huellas a mi amigo. Con todo, en vista de las extraordinarias pruebas 
de facultad perceptiva que poco antes me había dado, no me cabía la 
menor duda de que a sus ojos se hallaban presentes muchos más indi-
cios que a los míos. 

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y pálido, de cabellera 
casi blanca por lo rubia, el cual, apenas vernos ––llevaba en la mano 
un cuaderno de notas––, se precipitó hacia Sherlock Holmes, asiendo 
efusivamente su diestra. 

––¡Le agradezco que haya venido! ––dijo––. Todo está como lo en-
contré.. 

––Excepto eso ––repuso Holmes señalando el sendero––. Una ma-
nada de búfalos no habría obrado mayor confusión. Aunque sin duda 
supongo, Gregson, que ya tenía usted hecha una composición de lugar 
cuando permitió semejante estropicio. 

––La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada 
––dijo evasivamente el detective––. Mi colega el señor Lestrade se 
encuentra aquí. A él había confiado mirar por las demás cosas. 

Holmes dirigió los ojos hacia mí y enarcó sardónico las cejas. 



––Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a 
pintar aquí una tercera persona ––repuso. Halagado, Gregson frotó una 
mano contra la otra.  

––Creo que hemos hecho todo lo hacedero ––dijo––; aunque, tratán-
dose de un caso extraño, imaginé que le interesaría echar un vistazo. 

––¿Se llegó usted aquí en coche? ––preguntó Sherlock Holmes. 
––No. 
––¿Tampoco Lestrade?  
––Tampoco. 
––Vamos entonces a dar una vuelta por la habitación. 
Tras este extemporáneo enunciado, entró en la casa seguido de 

Gregson, en cuyo rostro se dibujaba la más completa sorpresa. 
Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducía a 

la cocina y demás dependencias. Dos puertas se abrían a sendos la-
dos. Una llevaba, evidentemente, varias semanas cerrada. La otra da-
ba al comedor, escenario del misterioso hecho ocurrido. Allí se dirigió 
Holmes, y yo detrás de él, presa el corazón del cauteloso sentimiento 
que siempre inspira la muerte. 

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamaño aparecía magni-
ficado por la absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillón 
ornaba los tabiques, enmohecido a trechos y deteriorado de manera 
que las tiras desgarradas y colgantes dejaban de vez en cuando al 
desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por frente de la puerta 
había una ostentosa chimenea, rematada por una repisa que quería 
figurar mármol blanco. A uno de los lados de la repisa se erguía el mu-
ñón rojo de una vela de cera. Sólo una ventana se abría en aquellos 
muros, tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta, daba a 



todo un tinte grisáceo, intensificado por la espesa capa de polvo que 
cubría la estancia. 

De estos detalles que aquí pongo me percaté más tarde. Por lo pron-
to mi atención se vio solicitada por la triste, solitaria e inmóvil figura que 
yacía extendida sobre el entarimado, fijos los ojos inexpresivos y cie-
gos en el techo sin color. Se trataba de un hombre de cuarenta y tres o 
cuarenta y cuatro años, de talla mediana, ancho de hombros, rizado el 
hirsuto pelo negro, y barba corta y áspera. Gastaba levita y chaleco de 
grueso velarte, pantalones claros, y puños y cuello de camisa inmacu-
lados. A su lado, en el suelo, se destacaba la silueta de una pulcra y 
bien cepillada chistera. Los puños cerrados, los brazos abiertos y la 
postura de las piernas, trabadas una con otra, sugerían un trance mor-
tal de peculiar dureza. Sobre el rostro hierático había dibujado un gesto 
de horror, y, según me pareció, de odio, un odio jamás visto en ninguna 
otra parte. Esta contorsión maligna y terrible, en complicidad con la 
estrechez de la frente, la chatedad de la nariz y el prognatismo pronun-
ciado daban al hombre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto 
que aparecía el cuerpo retorcido y en insólita posición. He contemplado 
la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin embargo, más tranquili-
zadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura habitación a orillas 
de la cual discurría una de las grandes arterias del Londres suburbano. 

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto 
al umbral, desde donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mí. 

––Este caso va a traer cola ––observó––. No se le compara ni uno 
sólo de los que he visto antes, y llevo tiempo en el oficio.  

––¿Alguna pista? ––dijo Gregson. 
––En absoluto ––repuso Lestrade. 



Sherlock Holmes se aproximó al cuerpo, e hincándose de rodillas lo 
examinó cuidadosamente. 

––¿Están seguros de que no tiene ninguna herida? ––inquirió al 
tiempo que señalaba una serie de manchas y salpicaduras de sangre 
en torno al cadáver. 

––¡Desde luego! ––clamaron los detectives. 
––Entonces, cae de por sí que esta sangre pertenece a un segundo 

individuo. Al asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un 
asesinato. Me vienen a las mientes ciertas semejanzas de este caso 
con el de la muerte de Van Jansen, en Utrecht, allá por el año treinta y 
cuatro. ¿Recuerda usted aquel suceso, Gregson? 

––No. 
––No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el 

sol. Cada acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado. 
Al tiempo sus ágiles dedos volaban de un lado para otro, palpando, 

presionando, desabrochando, examinando, mientras podía apreciarse 
en los ojos esa expresión remota a la que antes he aludido. Tan presto 
llegó el reconocimiento a término, que nadie hubiera podido adivinar su 
exactitud exquisita. La operación de aplicar la nariz a los labios del 
difunto, y una ojeada a las botas de charol, pusieron el punto final. 

––Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado ––señaló interroga-
tivamente. 

––Lo mínimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.  
––Pueden llevarlo ya al depósito de cadáveres ––dijo Holmes––. 

Aquí no hay nada más que hacer. 
Gregson disponía de una camilla y cuatro hombres. A su llamada pe-

netraron en la habitación, y el extraño fue aupado del suelo y conduci-
do fuera. Cuando lo alzaban se oyó el tintineo de un anillo, que rodó 



sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, le diri-
gió una mirada llena de confusión. 

––En la habitación ha estado una mujer ––observó––. Este anillo de 
boda pertenece a una mujer. 

Y mientras así decía, nos mostraba en la palma de la mano el objeto 
hallado. Hicimos corro en torno a él y echamos una ojeada. Saltaba a 
la vista que el escueto aro de oro había adornado un día la mano de 
una novia. 

––Se nos complica el asunto ––dijo Gregson––. ¡Y sabe Dios que no 
era antes sencillo! 

––¿Está usted seguro de que no se simplifica? ––repuso Holmes––. 
Veamos, no va a progresar usted mucho con esa mirada de espanto. 
¿Encontraron algo en los bolsillos del muerto? 

––Está todo allí ––dijo Gregson señalando unos cuantos objetos re-
unidos en montón sobre uno de los primeros peldaños de la escalera––
. Un reloj de oro, número noventa y siete ciento sesenta y tres, de la 
casa Barraud de Londres. Una cadena de lo mismo, muy maciza y 
pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta el emblema de la ma-
sonería. Un alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de un bulldog, 
con dos rubíes a modo de ojos. Tarjetero de piel de Rusia con unas 
cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland, título que co-
rresponde a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No hay 
monedero, aunque sí dinero suelto por un montante de siete libras tre-
ce chelines. Una edición de bolsillo del Decamerón de Boccaccio con el 
nombre de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida 
una a E. J. Drebber, y a Joseph Stangerson la otra. 

––¿Y la dirección? 



––American Exchange, Strand, donde debían permanecer hasta su 
oportuna solicitación. Proceden ambas de la Guion Steamship Compa-
ny, y tratan de la zarpa de sus buques desde Liverpool. A la vista está 
que este desgraciado se disponía a volver a Nueva York. 

––¿Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?  
––Inicié las diligencias de inmediato ––dijo Gregson––. He puesto 

anuncios en todos los periódicos, y uno de mis hombres se halla desta-
cado en el American Exchange, de donde no ha vuelto aún. 

––¿Han establecido contacto con Cleveland?  
––Esta mañana, por telegrama. 
––¿Cómo lo redactaron? 
––Tras hacer una relación detallada de lo sucedido, solicitamos cuan-

ta información pudiera sernos útil. 
––¿Hizo hincapié en algún punto que le pareciese de especial impor-

tancia? 
––Pedí informes acerca de Stangerson. 
––¿Nada más? ¿No existe para usted ningún detalle capital sobre el 

que repose el misterio de este asunto? ¿No telegrafiará de nuevo? 
––He dicho cuanto tenía que decir ––repuso Gregson con el tono de 

amor propio ofendido. 
Sherlock Holmes rió para sí, y parecía presto a una observación, 

cuando Lestrade, ocupado durante el interrogatorio en examinar la 
habitación delantera, hizo acto de presencia, frotándose las manos con 
mucha fachenda. 

––El señor Gregson ––dijo––, acaba de encontrar algo de suma im-
portancia, algo que se nos habría escapado si no llega a darme por 
explorar atentamente las paredes. 



Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz 
de contener la euforia en él despertada por ese tanto de ventaja obte-
nido sobre su rival. 

––Síganme ––dijo volviendo a la habitación, menos sombría desde el 
momento en que había sido retirado su lívido inquilino––. ¡Ahora, 
aguarden! 

Encendió un fósforo frotándolo contra la suela de la bota, y lo acostó 
a guisa de antorcha a la pared. 

––¡Vean ustedes! ––exclamó, triunfante. 
He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aquí y allá. Justo 

donde arrojaba ahora el fósforo su luz, una gran tira se había despren-
dido del soporte, descubriendo un parche cuadrado de tosco revoco. 
De lado a lado podía leerse, garrapateada en rojo sangriento, la si-
guiente palabra: 

 
RACHE 
 
––¿Qué les parece? ––clamó el detective alargando la mano con 

desparpajo de farandulero––. Por hallarse estos trazos en la esquina 
más oscura de la habitación nadie les había echado el ojo antes. El 
asesino o la asesina los plasmó con su propia sangre. Observen esa 
gota que se ha escurrido pared abajo. En fin, queda excluida la hipóte-
sis del suicidio. ¿Por qué hubo de ser escrito el mensaje precisamente 
en el rincón? Ya he dado con la causa. Reparen en la vela que está 
sobre la repisa. Se encontraba entonces encendida, resultando de ahí 
una claridad mayor en la esquina que en el resto de la pieza. 

––Muy bien. ¿Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? ––
preguntó Gregson en tono despectivo. 



––Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la 
palabra Rachel cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda 
que una vez desentrañado el caso saldrá a relucir una dama, de nom-
bre, precisamente. ¡Sí, ría cuanto quiera, señor Holmes, mas no olvide, 
por listo que sea, que después de habladas y pensadas las cosas, no 
resta mejor método que el del viejo perro de rastreo! 

––Le ruego que me perdone ––repuso mi compañero, quien había 
excitado la cólera del hombrecillo con un súbito acceso de risa––. Sin 
duda corresponde a usted el mérito de haber descubierto antes que 
nadie la inscripción, debida, según usted afirma, a la mano de uno de 
los actores de este drama. No me ha dado lugar aún a examinar la 
habitación, cosa a la que ahora procederé con su permiso. 

Esto dicho, desenterró de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de 
grueso cristal y redonda armadura. Pertrechado 'con semejantes 
herramientas, se aprestó después a una silenciosa exploración de la 
pieza, deteniéndose unas veces, arrodillándose otras, llegando incluso 
a ponerse de bruces en el suelo en determinada ocasión. Tan absorto 
se hallaba por la tarea, que parecía haber olvidado nuestra presencia, 
estableciendo consigo mismo un diálogo compuesto de un pintoresco 
conjunto de exclamaciones, gruñidos, susurros y ligeros gritos de triun-
fo y ánimo, emitidos en ininterrumpida sucesión. Imposible era, frente a 
parejo espectáculo, no darse a pensar en un sabueso bien entrenado y 
de pura sangre en persecución de su presa, ora haciendo camino, ora 
deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el hallazgo del rastro 
perdido. Más de veinte minutos duraron las pesquisas, en el curso de 
las cuales fueron medidas con precisión matemática distancias entre 
marcas para mí invisibles, o aplicada la cinta métrica, repentinamente, 
y de forma igualmente inalcanzable, a los muros de la habitación. En 



cierto sitio reunió Holmes un montoncito de polvo gris y lo guardó en un 
sobre. Finalmente, aplicó al ojo la lupa y sometió cada una de las pala-
bras escritas con sangre a un circunstanciadísimo examen. Hecho lo 
cual, debió dar las pesquisas por terminadas, ya que fueron lupa y cinta 
devueltos a sus primitivos lugares. 

––Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad 
para el detalle ––observó con una sonrisa––. La definición es muy ma-
la, pero rige en lo tocante al oficio detectivesco. 

Gregson y Lestrade habían seguido las maniobras de su compañero 
amateur con notable curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente 
ignoraban aún, como yo había ignorado hasta poco antes, que los más 
insignificantes ademanes de Sherlock Holmes iban enderezados siem-
pre a un fin práctico y definido. 

––¿Cuál es su dictamen? ––inquirieron a coro. 
––¿Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles 

sobre el caso? ––repuso mi amigo––. Están ustedes llevándolo muy 
diestramente, y sería pena inmiscuirse. 

No necesito decir la hiriente ironía de estas palabras. 
––Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la natura-

leza de sus investigaciones ––prosiguió––, me placerá ayudarles en la 
medida de mis fuerzas. Entre tanto sería conveniente cruzar unas pa-
labras con el policía que halló el cadáver. ¿Podría saber su nombre y 
dirección? 

Lestrade consultó un libro de notas. 
––John Rance ––dijo––. Está ahora fuera de servicio. Puede encon-

trarle en el cuarenta y seis de Audley Court, Kennington Park Gate. 
Holmes tomó nota de la dirección. 



––Venga, doctor ––añadió––; vayamos a echar un vistazo a nuestro 
hombre. En cuanto a ustedes ––dijo volviéndose hacia los policías––, 
les haré saber algo que acaso sea de su incumbencia. Existe un asesi-
nato, cometido, para más señas, por un hombre. Mide más de uno 
ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie pequeño para su altura, 
llevaba a la sazón unas botas bastas de punta cuadrada y estaba fu-
mando un cigarro puro tipo Trichinopoly. Llegó aquí con su víctima en 
un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo con tres cascos 
viejos y uno nuevo, el de la pata delantera derecha; probablemente el 
asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la mano diestra unas uñas de 
peculiar longitud. No son muchos los datos, aunque pueden resultar de 
alguna ayuda. 

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad. 
––Suponiendo que se haya producido un asesinato, ¿cómo llegó a 

ser ejecutado? ––preguntó el primero. 
––Veneno ––repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigió hacia la 

puerta––. Otra cosa, Lestrade ––añadió antes de salir––. Rache es una 
palabra alemana que significa venganza, de modo que no pierda el 
tiempo buscando a una dama de ese nombre. 

Disparada la última andanada dejó la habitación, y con ella a los dos 
boquiabiertos rivales.  

 
 

 
Volver al índice 
 
 
 



4  
Lo que John Rance tenía que decir 

 
A la una de la tarde abandonamos el número tres de Lauriston Gar-

dens. Sherlock Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos más 
próxima, donde despachó una larga nota. Después llamó a un coche 
de alquiler, y dio al conductor la dirección que poco antes nos había 
facilitado Lestrade. 

––La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano ––
observó mi amigo––; yo tengo hecha ya una composición de lugar, y 
aún así no desdeño ningún nuevo dato, por menudo que parezca. 

––Me asombra usted, Holmes ––dije––. Por descontado, no está us-
ted tan seguro como parece de los particulares que enumeró hace un 
rato. 

––No existe posibilidad de error ––contestó––. Nada más llegado 
eché de ver dos surcos que un carruaje había dejado sobre el barro, a 
orillas de la acera. Como desde hace una semana, y hasta ayer noche, 
no ha caído una gota de lluvia, era fuerza que esas dos profundas ro-
dadas se hubieran producido justo por entonces, esto es, ya anocheci-
do. También aprecié pisadas de caballo, las correspondientes a uno de 
los cascos más nítidas que las de los otros tres restantes, prueba de 
que el animal había sido herrado recientemente. En fin, si el coche 
estuvo allí después de comenzada la lluvia, pero ya no estaba ––al 
menos tal asegura Gregson–– por la mañana, se sigue que hizo acto 
de presencia durante la noche, y que, por tanto, trajo a la casa a nues-
tros dos individuos. 



––Por el momento, vale ––repuse––. ¿Pero cómo se explica que 
obre en su conocimiento la estatura del otro hombre? 

––Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo 
está en consonancia con el largor de su zancada. El cálculo no presen-
ta dificultades, aunque tampoco es cuestión de que le aburra ahora a 
usted dándole pormenores. Las huellas visibles en la arcilla del exterior 
y el polvo del interior me permitieron estimar el espacio existente entre 
paso y paso. Otra oportunidad se me ofreció para poner a prueba esta 
primera conjetura. Cuando un hombre escribe sobre una pared, alarga 
la mano, por instinto, a la altura de sus ojos. Las palabras que hemos 
encontrado se hallaban a más de seis pies del suelo. Como ve, se trata 
de un juego de niños.  

––¿Y la edad? 
––Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de 

donde estaba, anda todavía bastante terne. En el sendero del jardín vi 
un charco de semejante anchura con dos clases de huellas: las de las 
botas de charol, que lo habían bordeado, y las de las botas de puntera 
cuadrada, que habían pasado por encima. Aquí no hay misterios. Me 
limito a aplicar a la vida ordinaria los preceptos sobre observación y 
deducción que usted pudo leer en aquel articulo. ¿Tiene alguna otra 
curiosidad? 

––La longitud de las uñas y la marca del tabaco ––dije. 
––La inscripción de la pared fue efectuada con la uña del dedo índi-

ce, untada en sangre. A través de la lupa acerté a observar que el es-
tuco se hallaba algo rayado, prueba de que la uña no había sido recor-
tada. Recogí una muestra de la ceniza esparcida por el suelo. Era os-
cura, y como formando escamas: este residuo sólo lo produce un ciga-
rro tipo Trichinopoly. He leído estudios sobre la ceniza del tabaco, lle-



gando a escribir incluso un trabajo científico. Me precio de poder distin-
guir todas las marcas de puro o cigarrillo no más que echando un vista-
zo a sus restos quemados. En detalles como éste se diferencia el de-
tective hábil de los practicones al estilo de Lestrade o Gregson. 

––¿Y la faz rubicunda? ––pregunté. 
––Ésa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo 

de su verdad. De momento, permítame callar semejante punto. 
Me pasé la mano por la frente. 
––Siento como si fuera a estallarme la cabeza ––observé––. Cuanto 

más cavilo sobre el asunto, más enigmático se me antoja. ¿Cómo dia-
blos entraron los dos hombres ––supuesto que fuesen dos–– en la 
casa vacía? ¿Qué ha sido del cochero que los llevó hasta ella? ¿De 
qué expediente usó uno de los individuos para que engullera el otro el 
veneno? ¿De dónde procede la sangre? ¿Cuál pudo ser el objeto del 
asesinato, si descartamos el robo? ¿Por qué conducto llegó el anillo de 
la mujer hasta la casa? Ante todo, ¿a santo de qué se puso a escribir 
de segundo nombre la palabra alemana RACHE antes de levantar el 
vuelo? Me reconozco incapaz de poner en armonía tantos hechos con-
tradictorios. 

Mi compañero sonrió con gesto aprobatorio. 
––Ha resumido usted los aspectos problemáticos del caso de forma 

sucinta e inteligente ––dijo––. Resta aún mucho por ser elucidado, 
aunque tengo ya pronto un veredicto sobre los puntos clave. En lo refe-
rente al descubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no más que 
de una añagaza para situar a la policía sobre una pista falsa, insinuán-
dole historias de socialismo y sociedades secretas. Mas no hay alema-
nes por medio. La A, fíjese bien, estaba escrita con caligrafía un poco 
gótica. Ahora bien, los alemanes de veras emplean siempre los carac-



teres latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos frente a un bur-
do imitador empeñado en exagerar un tanto su papel. Existía el propó-
sito de conducir la investigación fuera de su curso adecuado. De mo-
mento, no más aclaraciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores 
malogran su magia al desvelar el artificio que hay detrás de ella, y si 
continúo explicándole mi método va a llegar a la conclusión de que soy 
un tipo vulgar, después de todo. 

––Puede usted tener la seguridad de lo contrario ––repuse––; ha 
traído la investigación detectivesca a un grado de exactitud científica 
que jamás volverá a ser visto en el mundo. 

Un puro rubor de satisfacción encendió el rostro de mi compañero 
ante semejantes palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. 
Había ya observado que era tan sensible el halago en lo que atañe a 
su arte, como pueda serlo cualquier muchachita respecto de su belleza 
física. 

––Otra cosa voy a confiarle ––dijo––. El que gastaba bota acharola-
da, y su acompañante, el de las botas de puntera cuadrada, llegaron en 
el mismo coche de alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena 
amistad, probablemente cogidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron 
varias veces la habitación ––mejor dicho, las botas de charol permane-
cieron fijas en un punto mientras las otras medían sucesivamente la 
estancia––. Estos hechos se hallaban escritos en el polvo; pude apre-
ciar también que el individuo en movimiento fue dejándose ganar por el 
nerviosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demuestra. En nin-
gún instante dejó de hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en 
aumento. Entonces ocurrió la tragedia. Dispone usted ya de todos los 
datos ciertos, puesto que los restantes entran en el campo de la conje-
tura. Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. ¡Ahora, apre-



surémonos! ¡No quiero dejar de asistir esta tarde al concierto que en el 
Hall da Norman Neruda! 

Esta conversación tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino 
por una infinita sucesión de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados 
éramos al más sucio y triste de todos, cuando el cochero detuvo de 
pronto su vehículo. 

––Ahí está Audley Court ––explicó, señalando una grieta o corredor 
abierto en el frontero muro de ladrillos––. De vuelta, me hallarán en el 
mismo lugar. 

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembo-
camos en un patio cuadrangular, tendido de losas y con sórdidas cons-
trucciones a los lados. Allí, entre grupos de chiquillos mugrientos, y 
sorteando las cuerdas empavesadas de ropa puesta a secar, llegamos 
a nuestro paradero, la puerta del número 45, guarnecida de una pe-
queña placa de bronce que ostentaba el nombre de Rance. Fuimos 
enterados de que el policía estaba en la cama, y hubimos de aguardar-
lo en una breve pieza que a la entrada hacía las veces de sala de reci-
bir. 

Al fin apareció el hombre, un tanto enfadado, según se echaba de 
ver, por la súbita interrupción de su sueño. 

––Ya he presentado mi informe en la comisaría ––dijo. Holmes ente-
rró la mano en el bolsillo, sacó medio soberano, y se puso a juguetear 
con él despaciosamente. ––Resulta que nos gustaría oírlo repetido de 
sus propios labios ––afirmó. 

––Estoy a su completa disposición ––repuso entonces el policía, sú-
bitamente fascinado por el pequeño disco de oro. ––Diga no más, co-
mo le venga a las mientes, lo que usted presenció. 



Rance tomó asiento en el sofá de crin y contrajo las cejas, en la acti-
tud de quien se concentra para poner toda su alma en una empresa. 

––Ahí va la historia entera ––dijo––. Mi ronda dura desde las diez de 
la noche a las seis de la madrugada. A las once hubo trifulca en El 
Ciervo Blanco, pero, fuera de eso, no se produjo otra novedad durante 
el tiempo de servicio. A la una, cuando comenzaban a caer las prime-
ras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta Street a Harry Mur-
cher ––el que tiene a su cargo la vigilancia de Holland Grove––, y allí 
estuvimos de palique un buen rato. Hacia las dos ––o quizá un poco 
más tarde–– me puse otra vez en movimiento para ver si todo seguía 
en orden en Brixton Road. Ni un susurro se oía en la calle llena de fan-
go. Tampoco se me echó a la cara persona viviente, aunque me reba-
saron uno o dos coches. Seguí mi marcha, pensando, dicho sea entre 
nosotros, en lo bien que me vendría un vaso de ginebra tibiecita, de los 
de a cuatro, cuando súbitamente percibí un rayo de luz filtrándose por 
una de las ventanas de la casa en cuestión. Ahora bien, yo sabía que 
esas dos casas de Lauriston Gardens estaban deshabitadas con moti-
vo de unos desagües que el dueño se negaba a reponer, siendo así 
que el último inquilino había muerto de unas tifoideas. Me dejó un tanto 
patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato alguna irregularidad. 
Alcanzada la puerta. 

––Se detuvo usted, y retrocedió después hasta la cancela del jardín –
–interrumpió mi compañero––. ¿Por qué? 

Rance se sobrecogió todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock 
Holmes. 

––¡Cierto, señor! ––dijo––, aunque el diablo me confunda si llego a 
saber alguna vez cómo lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, 
me pareció aquello tan silencioso y solitario que consideré oportuno 



agenciarme antes la ayuda de otra persona. No hay bicho de carne y 
hueso que me asuste, pero me dio por imaginar que a lo mejor el difun-
to de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en los desagües para ver 
qué se lo había llevado al otro mundo. Esta idea me produjo como un 
cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardín, desde donde no se oteaba 
rastro de la linterna de Murcher ni de persona alguna. 

––¿No había nadie en la calle? 
––Nadie, señor, ni tan siquiera un perro se echaba a mirar. Hice en-

tonces de tripas corazón, volví sobre mis pasos y empujé la puerta. 
Adentro no encontré novedad, sólo una luz brillando en la habitación. 
Se trataba de una vela colocada encima de la repisa de la chimenea, 
una vela roja, por cuyo resplandor yo... 

––Sí, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y 
después se hincó de rodillas junto al cadáver, y después caminó en 
derechura a la puerta de la cocina, y después... 

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y 
con una expresión de desconfianza en los ojos. ––¿Desde dónde estu-
vo espiándome? ––exclamó––. Me da en la nariz que sabe usted mu-
cho más de lo que debiera. Soltando una carcajada, arrojó Holmes su 
tarjeta sobre la mesa. 

––¡No se le ocurra arrestarme por asesinato! ––dijo––. Soy de la jau-
ría, no la pieza perseguida. El señor Gregson o el señor Lestrade pue-
den atestiguarlo. Ahora, adelante. ¿Qué ocurrió a continuación? 

Rance volvió a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro 
la expresión de desconfianza. 

––Volví a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron 
Murcher y otros dos compañeros. 

––¿Seguía la calle despejada de gente?  



––De gente útil, sí. 
––¿Qué quiere usted decir? 
La boca del policía se distendió en una amplia sonrisa.  
––Llevo vistos muchos hombres en mi vida ––adujo––, aunque todos 

se me antojan sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela 
cuando salí de la casa, apoyado en la verja y gritando a los cuatro vien-
tos una canción que se titula Columbine's New-fangled Banner, o cosa 
por el estilo. No se aguantaba en pie. ¡Bonita ayuda iba a prestarme! 

––Descríbame al hombre ––dijo Sherlock Holmes. 
Esta reiterada digresión pareció irritar un tanto a Rance.  
––¡Un borracho muy peculiar! ––prosiguió––. A no ser el momento 

que era, habría acabado en la comisaría. 
––Su rostro, sus ropas, ¿se fijó en ellas? ––atajó Holmes impaciente. 
––¿Cómo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre 

Murcher y yo? Era un tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior 
de la cara embozada. 

––Basta con eso ––exclamó Holmes––. ¿Qué fue del hombre?  
––¡Pues no teníamos poco que hacer, para cuidar encima de él! ––

repuso el policía en tono ofendido––. Estese tranquilo: habrá sabido 
volver solito a su casa. 

––¿Cómo iba vestido?  
––Con un abrigo marrón.  
––¿Sostenía un látigo en la mano?  
––¿Un látigo? No. 
––No lo llevaba consigo esta segunda vez ––murmuró mi compañe-

ro––. ¿Oyó usted o pudo ver al cabo de un rato, un coche de caballos? 
––No. 



––Epa, es dueño usted de medio soberano ––dijo mi compañero, po-
niéndose en pie y recogiendo su sombrero––. Temo, Rance, que no le 
aguarda un futuro brillante en el Cuerpo. La cabeza de usted no debi-
era ser sólo de adorno. Pudo haber ganado ayer noche los galones de 
sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos encierra la solución de 
este misterio, y constituye el principal objeto de nuestras pesquisas. No 
es momento de que demos más vueltas al asunto. Confórmese con mi 
palabra. Andando, doctor. 

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador 
indeciso entre la incredulidad y la pena.  

––¡Valiente idiota! ¡Pensar que ha desperdiciado una de esas opor-
tunidades que sólo se presentan una vez en un millón! 

––Yo estoy aún a oscuras. La descripción del hombre coincide con 
sus presunciones acerca del segundo actor de este drama, pero, ¿por 
qué hubo de volver a la casa? No suelen conducirse así los criminales. 

––El anillo, amigo mío, el anillo; he ahí la causa de su retorno. Si no 
se nos presenta otro medio de echar el lazo al criminal, podemos aún 
probar suerte con el anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted 
dos a uno que no se me va de las manos. Por cierto, gracias. A no ser 
por su insistencia, me habría perdido el caso más bonito de todos 
cuantos se me han presentado. Podríamos llamarlo estudio en escarla-
ta. ¿Por qué no emplear por una vez una jerga pintoresca? Existe una 
roja hebra criminal en la madeja incolora de la vida, y nuestra misión 
consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus más in-
significantes sinuosidades. Ahora a comer, y después a oír a Norman 
Neruda. Maneja el dedo y pulsa la cuerda de modo admirable. ¿Cuál 
esa melodía de Chopin que interpreta tan maravillosamente? Tralalá 
lara liralei. 



Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguió lanzando tri-
nos, en tanto meditaba yo sobre los arcanos del alma humana. 
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5  
Nuestro aviso trae un visitante 

 
Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintió mi no fuerte salud, y 

por la tarde estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al con-
cierto, busqué el sofá para descabezar allí dos horas de sueño. Vano 
intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi agitada 
imaginación las más insólitas conjeturas y fantasías. Apenas cerrados 
los ojos veía delante de mí el descompuesto semblante, la traza si-
miesca del hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la impresión 
suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo, sentía un impulso de 
gratitud hacia la mano anónima que había obrado su extrañamiento de 
este mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia tan repug-
nante como la manifestada por las facciones de Enoch J. Drebber, un 
vecino de Cleveland. Naturalmente, no desconocía que la ley tiene 
también sus imperativos y que la depravación de la víctima no constitu-
ye motivo de disculpa para el criminal. 

Cuanto más cavilaba sobre lo acontecido, tanto más extraordinaria se 
me volvía la hipótesis de mi compañero acerca de una muerte por en-
venenamiento. Recordaba ahora su gesto de aplicar la nariz a los la-
bios del interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razón de peso. 
Pero descartado el veneno, ¿a qué causa remitirse, si no se aprecia-
ban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y además, ¿a quién de-
monios pertenecía la sangre, profusamente esparcida por el suelo? No 
existían señales de lucha, ni se había encontrado junto al cuerpo nin-
gún arma de que pudiera servirse el agredido para atacar a su ofensor. 
¡Duro trabajo el de conciliar el sueño, para Holmes no menos que para 



mí, en medio de tanto interrogante sin respuesta! Sólo de una secreta y 
satisfactoria explicación de los hechos, una explicación que aún no se 
me alcanzaba, podía dimanar, según me lo parecía a mí entonces, la 
serena y segura actitud de Holmes. 

Éste volvió tarde, mucho más de lo que el concierto exigía. La cena 
estaba ya servida. 

––¡Soberbio recital! ––comentó mientras tomaba asiento––. ¿Re-
cuerda usted lo que Darwin ha dicho acerca de la música? En su opi-
nión, la facultad de producir y apreciar una armonía data en la raza 
humana de mayor antigüedad que el uso del lenguaje. Acaso sea ésta 
la causa de que influya en nosotros de forma tan sutil. Perviven en 
nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos en que el mundo 
se hallaba aún en su niñez. 

––No me parece la idea muy estricta ––apunté. 
––Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la na-

turaleza misma. ¿Cómo podría de otra manera ser ésta interpretada? A 
propósito ––prosiguió––, su aspecto no es el de siempre. Se conoce 
que el asunto de Brixton Road le tiene a usted trastornado. 

––No voy a decirle que no ––repuse––. Y el caso es que con la expe-
riencia de Afganistán debiera haberme curtido un poco. He visto a ca-
maradas hechos picadillo en Maiwand sin conmoverme de este modo. 

––Me hago cargo. Este asunto está envuelto en un misterio que es-
timula la imaginación; sin la imaginación no existe el miedo. ¿Ha leído 
usted el periódico de esta tarde? 

––No. 
––Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado 

el cuerpo, rodó un anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno 
el olvido. 



––Explíqueme eso. 
––Eche un vistazo a este anuncio ––repuso––. He enviado por la 

mañana uno idéntico a cada periódico, inmediatamente después de 
ocurrida la cosa. 

Me hizo llegar el periódico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué 
con los ojos el lugar señalado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la 
columna destinada a Hallazgos. 

«Esta mañana», decía, «ha sido encontrado un anillo de compromi-
so, en oro de ley, en el tramo de Brixton Road comprendido entre la 
taberna de "El Ciervo Blanco" y Holand Grove. Dirigirse al Doctor Wat-
son, 221 b, Baker Street, de ocho a nueve de la noche.» 

––Disculpe que haya utilizado su nombre ––prosiguió––, pero el mío 
habría sido visto por alguno de estos badulaques, siempre prontos a 
meter las narices donde no les llaman. 

––Eso no importa ––repuse––. Importa más que no tengo el anillo. 
––¡Claro que lo tiene! ––exclamó, entregándome uno––. Para el caso 

es lo mismo, casi un facsímil. 
––¿Y quién cree usted que contestará al anuncio?  
––Naturalmente el tipo de abrigo marrón, nuestro amigo de rostro 

congestionado y botas con puntera cuadrada. Si no se presenta él per-
sonalmente, enviará a un cómplice. 

––¿No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa? 
––En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, 

el hombre que nos preocupa sacrificaría cualquier cosa por no perder 
el anillo. Sospecho que se le cayó al suelo cuando se inclinaba sobre el 
cadáver, y que al pronto no lo echó en falta. Después de abandonar la 
casa y descubrir su pérdida, dio presurosa marcha atrás, pero la Policía 
había sido atraída ya a causa de la vela, que tontamente había dejado 



encendida. Se fingió borracho para despejar las sospechas acaso des-
pertadas por su presencia en la cancela. Ahora, póngase en el pellejo 
de nuestro personaje. Revisando el caso, le habrá dado por pensar que 
el extravío ha podido producirse en la calle, fuera ya de la casa. ¿Qué 
hacer entonces? Sin duda ha consultado afanosamente los periódicos 
de la tarde, en la esperanza de hallar razón del objeto perdido. Mi 
anuncio no ha podido escapar a su atención. Estará ahora felicitándose 
de su suerte. ¿Por qué recelar una trampa? Desde su punto de vista, 
ninguna relación puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el 
asesinato. Es probable que venga. Mejor todavía, es inevitable. Aquí le 
tendremos antes de una hora. 

––¿Y después? ––dije. 
––Déjelo de mi cuenta. ¿Tiene algún arma?  
––Mi viejo revólver de soldado y unos cuantos cartuchos. ––Pues ya 

está usted limpiando ese revólver y poniendo los cartuchos en la recá-
mara. Nuestro visitante es un hombre desesperado, sin nada que per-
der; acaso no baste el agarrarlo desprevenido. 

Fui a mi alcoba e hice lo que se me había aconsejado. Cuando volví 
con la pistola estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras ve-
ces, mataba el tiempo arañando las cuerdas de su violín. 

––Cada vez es más espesa la maraña ––observó al verme entrar––. 
Acabo de recibir desde América contestación a mi telegrama, y resulta 
que me hallaba en lo cierto. 

––Explíquese ––pedí entonces, impaciente. 
––Este violín requiere cuerdas nuevas ––dijo evasivamente Holmes–

–. En fin, métase la pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aquí 
ese pájaro, háblele sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las 
miradas insistentes, no vaya a despertar en él sospechas. 



––Son en este instante exactamente las ocho ––comenté, mirando el 
reloj. 

––Estará probablemente aquí pasados unos minutos. Deje la puerta 
entreabierta. Así. Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro. 
¡Gracias! Encontré ayer esta rareza en un puesto de libros de lance. Se 
trata de De Jure ínter Gentes impreso en latín por una casa de Lieja, en 
los Países Bajos, allá por el año 1642. La cabeza del rey Carlos no 
había rodado aún por el cadalso cuando este pequeño volumen de 
tejuelos marrones vio la luz. 

––¿Quién es el impresor? 
––Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta 

casi borrada por los años, está escrita la leyenda Ex libris Gulielmi 
Whyte. Me pregunto quién será el tal Willam Whyte. Probablemente un 
pragmático del XVII, como se echa de ver por el estilo abogadesco de 
su prosa. ¡Pero he aquí a nuestro hombre, según creo! 

En ese instante se oyó en la entrada un fuerte campanillazo. Sher-
lock Holmes se incorporó suavemente y puso su silla frontera a la puer-
ta. Oímos los pasos de la criada a través del vestíbulo, y después el 
ruido seco del picaporte al ser accionado. 

––¿Vive aquí el doctor Watson? ––preguntó una voz clara aunque 
más bien áspera. 

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se 
cerró, siguiendo a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apo-
yaban los pies sobre el suelo indecisamente, como arrastrándose. A 
medida que estas señales llegaban a mi compañero, una expresión de 
sorpresa iba pintándose en su rostro. Vino a continuación la penosa 
travesía del pasillo, y por fin unos débiles golpe de nudillos sobre la 
puerta. 



––¡Adelante! ––exclamé. 
A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperábamos, 

acudió renqueando una anciana y decrépita mujer. Pareció deslumbra-
da por el súbito destello de luz, y tras esbozar una reverencia, perma-
neció inmóvil, parpadeando en dirección nuestra mientras sus dedos se 
agitaban nerviosos e inseguros en la faltriquera. Miró a mi amigo, cuyo 
semblante había adquirido tal expresión de desconsuelo que a poco 
más pierdo la compostura y rompo a reír. 

El vejestorio desenterró de sus ropas un periódico de la tarde y seña-
ló nuestro anuncio. 

––Aquí me tienen en busca de lo mío, caballeros ––dijo improvisando 
otra reverencia––; un anillo de compromiso perdido en Brixton Road. 
Pertenece a mi Sally, casada hace doce meses con un hombre que 
trabaja como camarero en un barco de la Unión. ¡No quiero ni decirles 
lo que pasaría si a la vuelta ve a su mujer sin el anillo! ¡Es de natural 
irascible, y de malísimas pulgas cuando le da a la botella! Sin ir más 
lejos ayer fue mi niña al circo. 

––¿Es éste el anillo? ––pregunté. 
––¡El Señor sea alabado! ––exclamó la mujer––. Feliz noche le 

aguarda hoy a Sally. Éste es el anillo. 
––¿Tendría la bondad de darme su dirección? ––inquirí, tomando un 

lápiz. 
––Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a trasmano de aquí. 
––La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno ––

terció entonces Sherlock Holmes, cortante. 
La anciana dio media vuelta, mirándole vivamente con sus ojillos en-

rojecidos. 



––El caballero pedía razón de mis señas ––dijo––. Sally vive en el 3 
de Mayfield Place, Peckham. 

––¿Su apellido era? 
––Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, 

su marido, un chico apañadito mientras está navegando ––los jefes, 
por cierto, lo traen en palmitas––, pero no tanto en tierra, a causa de 
las mujeres y los bares. 

––Aquí tiene usted el anillo, señora Sawyer ––interrumpí de acuerdo 
con una seña de mi compañero––; no dudo que pertenece a su hija, y 
me complace devolverlo a su legítimo dueño. 

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de grati-
tud, aquella ruina se embolsó el anillo, deslizándose después escaleras 
abajo. En ese mismo instante Sherlock Holmes saltó literalmente de su 
asiento y acudió veloz a su cuarto. Transcurridos apenas unos segun-
dos apareció envuelto en un abrigo largo y amplio, de los llamados 
Ulster, y vestido el cuello con una bufanda. 

––Voy a seguirla ––me espetó a bocajarro––; se trata sin duda de un 
cómplice que nos conducirá hasta nuestro hombre. ¡Aguarde aquí mi 
vuelta! 

Apenas si la puerta principal se había cerrado tras el paso de nuestra 
visitante, cuando Holmes se precipitó escaleras abajo. A través de la 
ventana pude observar a la vieja caminando penosamente a lo largo de 
la acera opuesta, mientras mi amigo la perseguía a una prudencial 
distancia. 

––O es todo un disparate ––pensé––, o esta mujer le llevará a la en-
traña del misterio. 



No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, pues-
to que jamás habría podido conciliar el sueño hasta conocer el desen-
lace de la aventura. 

Holmes había partido al filo de las nueve. No teniendo noción de 
cuando volvería, decidí matar el tiempo aspirando estúpidamente el 
humo de mi pipa mientras fingía leer la Vie de Bohème de Henri Mur-
ger. Dieron las diez y oí los pasos de la sirviente camino de su dormito-
rio. Sonaron las once, y el más cadencioso taconeo del ama de llaves 
cruzó delante de mi puerta, en dirección también a la cama. Serían casi 
las doce cuando llegó a mis oídos el ruido seco del picaporte de la en-
trada. Ver a mi amigo y adivinar que no le había asistido el éxito fue 
todo uno. La pena y el buen humor parecían disputarse en él la pre-
eminencia, hasta que de pronto llevó el segundo la mejor parte y Hol-
mes dejó escapar una franca carcajada. 

––¡Por nada del mundo permitiría que la Scotland Yard llegase a sa-
ber lo ocurrido! ––exclamó, derrumbándose en su butaca––. He hecho 
tanta burla de ellos que no cesarían de recordármelo hasta el fin de mis 
días. Sí, me río porque adivino que a la larga me saldré con la mía. 

––¿Qué hay? ––pregunté. 
––Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja había caminado un 

trecho cuando comenzó a cojear, dando muestras de tener los pies 
baldados. Al fin se detuvo e hizo señas a un coche de punto. Acorté la 
distancia con el propósito de oír la dirección señalada al cochero, aun-
que por las voces de la vieja, bastantes a derribar una muralla, bien 
pudiera haber excusado tanta cautela. «¡Lléveme al 13 de Duncan 
Street, Houndsditch», chilló. «¿Habrá dicho antes la verdad?», pensé 
entonces para mí, y viéndola ya dentro del vehículo, me enganché a la 
trasera de éste. Se trata el último, por cierto, de un arte que todo detec-



tive debiera dominar. En fin, nos pusimos en movimiento, sin que una 
sola vez aminoraran los caballos su marcha hasta la calle en cuestión. 
Antes de alcanzada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que 
quedaba de camino a pie, más bien despacio, como un paseante cual-
quiera. Vi detenerse el coche. Su conductor saltó del pescante y fue a 
abrir una de sus portezuelas, donde permaneció un rato a la espera. 
Nadie asomó la cabeza. Cuando llegué allí estaba el hombre palpando 
el interior de la cabina con aire de pasmo, al tiempo que adornaba su 
cólera con el más florido rosario de improperios que jamás haya escu-
chado. No había trazas del pasajero, quien según creo va a demorar no 
poco rato el importe de la carrera. Al preguntar en el número 13, supe 
que se hallaba ocupado por un respetable industrial de papeles pinta-
dos, de nombre Keswick, y que ninguna persona apellidada Sawyer o 
Dennis había sido vista en el referido inmueble. 

––¿Pretende usted decirme ––repuse asombrado––, que esa vieja y 
vacilante anciana ha sido capaz de saltar del coche en marcha sin que 
usted o el piloto se apercibieran de ello? 

––¡Dios confunda a la vieja! ––dijo con mucho énfasis Sherlock Hol-
mes––. ¡Viejas nosotros, y viejas burladas! ¡Ha debido tratarse de un 
hombre joven y vigoroso, amén de excelente actor! Su caracterización 
ha sido inmejorable. Observó sin duda que estaba siendo perseguido, y 
se las compuso para darme esquinazo. Ello demuestra que el sujeto 
tras el cual nos afanamos no se halla tan desasistido como yo pensa-
ba, y que cuenta con amigos dispuestos a jugarse algo por él. Bueno, 
doctor, parece usted agotado. Siga mi consejo y acuéstese. 

Me encontraba en verdad al límite de mis fuerzas, de modo que di 
por buena aquella invitación. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en 
brasas, y, muy entrada ya la noche, pude oír los suaves y melancólicos 



gemidos de su violín, señal de que se hallaba el músico meditando 
sobre el extraño problema pendiente todavía de explicación. 
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6  
Tobías Gregson muestra lo que puede  
hacer 

 
Al día siguiente sólo tenía la prensa palabras para El misterio de 

Brixton, según fue bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada 
relación de lo ocurrido, algún periódico le dedicaba además el artículo 
de fondo. Vine así al conocimiento de puntos para mí inéditos. Conser-
vo todavía en mi libro de recortes numerosos extractos y fragmentos 
relativos al caso. He aquí una muestra de ellos: 

El Daily Telegraph señalaba que en la historia del crimen difícilmente 
podría hallarse un episodio rodeado de circunstancias más desconcer-
tantes. El nombre alemán de la víctima, la ausencia de móviles, y la 
siniestra inscripción sobre el muro, apuntaban conjuntamente hacia un 
ajuste de cuentas entre refugiados políticos o elementos revoluciona-
rios. Los socialistas tenían varias ramificaciones en América, y el inter-
fecto había violado sin duda las reglas tácitas del juego, siendo por ese 
motivo rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto extemporáneamen-
te a colación a la Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la mar-
quesa de Brinvilliers, la teoría darwiniana, los principios de Malthus, y el 
asesinato de la carretera de Ratcliff, el autor del artículo remataba su 
perorata con una admonición al gobierno y la recomendación de que 
los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados más de cerca. 

Al Standard todo se le volvía decir que esta clase de crímenes tendí-
an a cundir bajo los gobiernos liberales. Estaba su causa en el solivian-
tamiento de las masas y la consiguiente debilitación de la autoridad. El 



finado era de hecho un caballero americano que llevaba residiendo 
algunas semanas en la metrópoli. Se había alojado en la pensión de 
madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. El señor Jo-
seph Stangerson, su secretario particular, le acompañaba en sus via-
jes. El martes día 4 habían partido los dos hacia Euston Station con el 
manifiesto propósito de coger el expreso de Liverpool. No existían du-
das sobre su presencia conjunta en uno de los andenes de la estación. 
Aquí se extraviaba el rastro de ambos caballeros hasta el ya referido 
hallazgo del cadáver del señor Drebber en la casa vacía de Brixton 
Road, a muchas millas de distancia de Euston. Cómo pudo la víctima 
alcanzar el escenario del crimen y hallar la muerte, eran interrogantes 
aún abiertos. Acerca del paradero del señor Stangerson no se sabía 
absolutamente nada. Por fortuna incumbía al señor Lestrade y al señor 
Gregson, de Scotland Yard, la investigación del caso, sobre cuyo escla-
recimiento, dada la conocida pericia de ambos inspectores, cabría es-
perar pronto noticias. 

Según el Daily News, el crimen no podía ser sino político. El ejercicio 
despótico del poder y el odio al liberalismo, propios de los gobiernos 
continentales, arrojaban hacia nuestras costas a muchos hombres que 
acaso fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su espíritu estragado 
por el recuerdo de los padecimientos sufridos. Entre estas gentes regía 
un puntilloso código de honor cuyo incumplimiento se castigaba con la 
muerte. No debía excusarse ningún esfuerzo en la búsqueda del secre-
tario, Stangerson, ni en la investigación de algunos puntos concernien-
tes a los hábitos de vida del interfecto. De gran importancia resultaba 
sin duda el descubrimiento de la casa donde éste se había hospedado, 
hazaña imputable enteramente a la perspicacia y energía del señor 
Gregson, de la Scotland Yard. 



Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, 
con gran regocijo por parte de mi amigo. 

––Ya le dije que, independientemente de cómo discurriera esta histo-
ria, los laureles serían al foral para Gregson y Lestrade.  

––Según qué visos tome la cosa. 
––¡Da lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapa-

do, lo habrá sido en razón de sus esfuerzos; si por el contrario escapa, 
lo hará pese a ellos. Ocurra una cosa o la opuesta, llevan las de ganar. 
Digamos, un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire. 

––¿Qué demonios sucede? ––exclamé yo, pues se había producido 
de pronto, en el vestíbulo primero y después en las escaleras, un gran 
estrépito de pasos, acompañados de audibles muestras de disgusto 
por parte del ama de llaves. 

––Va usted a conocer el ejército de policías que tengo a mi servicio 
en Baker Street ––repuso gravemente mi compañero, y en ese momen-
to se precipitaron en la habitación media docena de los más costrosos 
pilluelos que nunca haya acertado a ver. 

––¡Fir-mes! ––gritó Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se 
alinearon enhiestos y horribles como seis esfinges de quincallería. 

––De aquí en adelante ––prosiguió Holmes––, será Wiggins quien 
suba a darme el parte, y vosotros os quedaréis abajo. ¿Ha habido suer-
te, Wiggins? 

––No, patrón, todavía no ––dijo uno de los jóvenes. 
––En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aquí 

tenéis vuestro jornal. 
Dio a cada uno un chelín. 
––Largo, y no se os ocurra volver la próxima vez sin alguna noticia. 



Agitó la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras 
abajo. Un instante después, la calle resonaba con sus agudos chillidos. 

––Cunde más uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza 
regular ––observó Holmes––. Basta que un funcionario parezca serlo, 
para que la gente se llene de reserva. Por el contrario, mis peones 
tienen acceso a cualquier sitio, y no hay palabra o consigna que no 
oigan. Son además vivos como ardillas; perfectos policías a poco que 
uno dirija sus acciones. 

––¿Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? –
–pregunté. 

––Sí: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestión de 
tiempo. ¡Ahora prepárese a recibir nuevas noticias, probablemente con 
su poco de veneno, porque ahí viene Gregson más hueco que un pavo! 
Imagino que se dirige a nuestro portal. Sí, acaba de detenerse. ¡En 
efecto, tenemos visita! 

Se oyó un violento campanillazo y un instante después las zancadas 
del rubicundo detective, quien salvando los escalones de tres en tres, 
se plantó de sopetón en la sala. 

––Querido colega, ¡felicíteme! ––gritó sacudiendo la mano inerte de 
Holmes––. He dejado el asunto tan claro como el día. 

Me pareció como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo 
rostro de mi compañero. 

––¿Quiere usted decirme que está en la verdadera pista? ––¡Pista! 
¡Tenemos al pájaro en la jaula! 

––¿Cómo se llama? 
––Arthur Charpentier, alférez de la Armada Británica ––exclamó 

pomposamente Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando el 
pecho. 



Sherlock Holmes dejó escapar un suspiro de alivio, iluminado el 
semblante por una sonrisa. 

––Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros ––dijo––. 
Ardemos en curiosidad por saber cómo ha resuelto el caso. ¿Le apete-
cería un poco de whisky con agua? 

––No voy a decirle que no ––repuso el detective––. La tensión formi-
dable a que me he visto sometido estos últimos días ha concluido por 
agotarme. No se trata tanto, compréndame, del esfuerzo físico como 
del constante ejercicio de la inteligencia. Sabrá apreciarlo, amigo mío, 
porque los dos nos ganamos la vida a fuerza de sesos. 

––Me abruma usted ––repuso Holmes con mucha solemnidad––. 
Ahora, relátenos cómo llevó a término esta importante investigación. 

El detective se instaló en la butaca y aspiró complacido el humo de 
su cigarro. De pronto pareció ganarle un recuerdo en extremo hilarante, 
y dándose una palmada en el muslo, dijo: 

––Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan 
listo, ha seguido desde él principio una pista equivocada. Anda a la 
caza de Stangerson, el secretario, no más culpable de asesinato que 
usted o que yo. Quizá lo tenga ya bajo arresto. 

Semejante idea abrió de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, 
tanta que a poco más se ahoga. 

––¿Y de qué manera dio usted con la clave? 
––Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Wat-

son, sin duda comprenderá, exclusivamente entre nosotros. Primero 
era obligado averiguar los antecedentes americanos del difunto. Ciertas 
personas habrían aguardado a que sus solicitudes encontrasen res-
puesta, o espontáneamente suministrasen información las distintas 



partes interesadas. Mas no es éste el estilo de Tobías Gregson. ¿Re-
cuerda el sombrero que encontramos junto al muerto? 

––Sí ––dijo Holmes––; llevaba la marca John Underwood and Sons, 
129, Camberwell Road. –– 

Gregson pareció al punto desarbolado. 
––No sospechaba que lo hubiese' usted advertido ––dijo––. ¿Ha es-

tado en la sombrerería? 
––No. 
––Pues sepa usted ––repuso con voz otra vez firme––, que no debe 

desdeñarse ningún indicio, por pequeño que parezca. 
––Para un espíritu superior nada es pequeño ––observó Holmes sen-

tenciosamente. 
––Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si había vendido 

un sombrero semejante en hechura y aspecto al de la víctima. En efec-
to, consultó los libros y de inmediato dio con la respuesta. Había sido 
enviado el sombrero a nombre del señor Drebber, residente en la pen-
sión Charpentier, Torquay Terrace. Así supe la dirección del muerto. 

––Hábil, ¡muy hábil! ––murmuró Sherlock Holmes. 
––A continuación pregunté por la señora Charpentier ––prosiguió el 

detective––. Estaba pálida y parecía preocupada. Su hija, una mucha-
cha de belleza notable, dicho sea de paso, se hallaba con ella en la 
habitación; tenía los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus labios 
comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. Empezaba a olerme 
la cosa a chamusquina. Conoce usted por experiencia, señor Holmes, 
la sensación que invade a un detective cuando al fin se halla en buen 
camino. Es un hormigueo muy especial. 

––¿Está usted enterada de la misteriosa muerte de su último inquili-
no, el señor Enoch J. Drebber, de Cleveland? ––pregunté. 



La madre asintió, incapaz de decir palabra. La muchacha rompió a 
llorar. Tuve más que nunca la sensación de que aquella gente no era 
ajena a lo ocurrido. 

––¿A qué hora partió el señor Drebber hacia la estación? ––añadí. 
––A las ocho ––contestó ella, tragando saliva para dominar el nervio-

sismo––. Su secretario, el señor Stangerson, dijo que había dos trenes, 
uno a las 9:15 y otro a las 11:00. Tenía pensado coger el primero. 

––¿Y no volvió a verlo? 
Una mutación terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus 

facciones adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios segundos 
antes de que pudiera articular la palabra "no", y aun entonces fue ésta 
pronunciada en tono brusco, poco natural. 

Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la mu-
chacha. 

––A nada, madre, conduce el mentir ––dijo––. Seamos sinceras con 
este caballero. Vimos de nuevo al señor Drebber.  

––¡Dios sea misericordioso!–– gritó la madre echando los brazos a lo 
alto y dejándose caer en la butaca––. ¡Acabas de asesinar a tu herma-
no! 

––Arthur preferiría siempre que dijésemos la verdad–– repuso enér-
gica la joven. 

––Será mejor que hablen por lo derecho ––tercié yo––. Con las me-
dias palabras no se adelanta nada. Además, ignoran ustedes hasta 
dónde llega nuestro conocimiento del caso. 

––¡Tú lo has querido, Alice!–– exclamó la madre, y volviéndose hacia 
mí, añadió––: No le ocultaré nada, señor. No atribuya mi agitación a 
temor sobre la parte desempeñada por mi hijo en este terrible asunto. 
Es absolutamente inocente. Me asusta tan sólo que a los ojos de usted 



o de los demás pueda parecer que le toca alguna culpa. Mas ello no es 
ciertamente concebible. Sus altas prendas morales, su profesión, sus 
antecedentes, constituyen garantía bastante. 

––Sólo puede prestarle ayuda declarando la verdad ––contesté––. Si 
su hijo es inocente, se beneficiará de ella. 

––Quizá, Alice, sea conveniente que nos dejes solos ––apuntó la mu-
jer, y su hija abandonó el cuarto––. Bien, señor, prosiguió––, no tenía 
intención de hacerle semejantes confidencias, pero dado que mi niña le 
ha desvelado lo ocurrido, no me queda otra alternativa. Se lo relataré 
todo sin omitir detalle. 

––El señor Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres se-
manas. Él y su secretario, el señor Stangerson, volvían de un viaje por 
el continente. Sus baúles ostentaban unas etiquetas con el nombre de 
Copenhagen, señal de que había sido éste su último apeadero. Stan-
gerson era hombre pacífico y retraído: siento tener que dar muy distinta 
cuenta de su patrón, agresivo y de maneras toscas. La misma noche 
de su llegada el alcohol acentuó tales rasgos. No recuerdo, de hecho, 
haberlo visto nunca sobrio después de las doce del mediodía. Con el 
servicio se concedía licencias intolerables. Peor aún, pronto hizo ex-
tensiva a mi hija tan reprobable actitud, llegando a permitirse una serie 
de insinuaciones que afortunadamente ella es demasiado inocente 
para comprender. En cierta ocasión la tomó en sus brazos y la apretó 
contra sí, arrebato cobarde que su mismo secretario no pudo por me-
nos de echarle en cara. 

––¿Por qué toleró esos desmanes tanto tiempo? ––repuse––: ¿Aca-
so no está usted en el derecho de deshacerse de sus huéspedes, lle-
gado el caso? 



––La señora Charpentier se ruborizó ante mi pertinente pregunta. 
¡Válgame Dios, ojalá lo hubiera despedido el día mismo de su llegada!", 
dijo. "Pero la tentación era viva. Me pagaba una libra por cabeza y día 
––lo que hace catorce a la semana––, y estamos en la temporada baja. 
Soy viuda, con un hijo en la Armada que me ha costado por demás. Me 
afligía la idea de desaprovechar ese dinero. Hice lo que me dictaba la 
conciencia. Lo último acaecido rebasaba el límite de lo tolerable y con-
miné a mi huésped para que abandonara la casa. Fue ése el motivo de 
su marcha." 

––Prosiga. 
––Cuando lo vi partir sentí como si me quitaran un peso de encima. 

Mi hijo se encuentra precisamente ahora de permiso, pero no le dije 
nada porque es de natural violento y adora a su hermana. Al cerrar la 
puerta detrás de aquellos hombres respiré tranquila. Sin embargo, no 
había pasado una hora cuando se oyó un timbrazo y recibí la noticia de 
que el señor Drebber estaba de vuelta. Daba muestras de gran agita-
ción, extremada, evidentemente, por el alcohol. Se abrió camino hasta 
la sala que ocupábamos mi hija y yo e hizo algunas incoherentes ob-
servaciones acerca del tren, que según él no había podido tomar. Se 
encaró después con Alice y delante de mis mismísimos ojos le propuso 
que se fugara con él. "Eres mayor de edad", dijo "y la ley no puede 
impedirlo. Tengo dinero abundante. Olvida ala vieja y vente conmigo. 
Vivirás como una princesa." La pobre chiquilla estaba tan asustada que 
quiso huir, pero aquel salvaje la sujetó por la muñeca e intentó arras-
trarla hasta la puerta. Dio un grito que atrajo de inmediato a mi hijo 
Arthur. Desconozco lo que ocurrió después. Oí juramentos y los ruidos 
confusos de una pelea. Mi miedo era tanto que no me atrevía a levan-
tar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral 



riendo y con un bastón en la mano. "No creo que este tipo vuelva a 
molestarnos", dijo. "Iré detrás suyo para ver qué hace." A continuación, 
llegaba la noticia de la muerte del señor Drebber. 

El relato de la señora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ra-
tos hablaba tan quedo que apenas se alcanzaba a oír lo que decía. 
Hice sin embargo un rápido resumen escrito de cuanto iba relatando, 
de modo que no pudiese existir posibilidad de error. 

––Apasionante ––observó Sherlock Holmes con un bostezo––. ¿Qué 
ocurrió después? 

––Concluida la declaración de la señora Charpentier ––repuso el de-
tective––, eché de ver que todo el caso reposaba sobre un solo punto. 
Fijando en ella la mirada de una forma que siempre he hallado efectiva 
con las mujeres, le pregunté a qué hora había vuelto su hijo. 

»––¿No lo sabe? 
»––No., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.  
»––¿Había vuelto cuando fue usted a la cama? 
»––No. 
»––¿Cuándo se acostó?  
»––Hacia las once. 
»––¿De modo que su hijo ya llevaba fuera más de dos horas? 
»––Sí. 
»––¿Quizá cuatro o cinco?  
»––Sí. 
»––¿Qué estuvo haciendo durante ese tiempo? 
»––Lo ignoro ––repuso ella palideciendo intensamente.  
»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente 

Charpentier, me hice acompañar de dos oficiales y arresté al sospe-
choso. Cuando posé la mano sobre su hombro conminándole a que se 



entregase sin resistencia, contestó insolente: "Imagino que estoy sien-
do arrestado por complicidad en el asesinato de ese miserable de 
Drebber." Nada le habíamos dicho sobre el caso, de modo que seme-
jante comentario da mucho que pensar. 

––Mucho ––repuso Holmes. 
––Aún portaba el grueso bastón que su madre afirma haberle visto 

cuando salió en persecución de Drebber. Se trata de una auténtica 
tranca de roble. 

––En resumen, ¿cuál es su teoría? 
––Bien, mi teoría es que siguió a Drebber hasta la calle Brixton. Allí 

se produjo una disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual 
Drebber recibió un golpe de bastón, en la boca del estómago quizá, 
bastante a producirle la muerte sin la aparición de ninguna huella visi-
ble. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, de modo que Char-
pentier pudo arrastrar el cuerpo de su víctima hasta el interior de la 
casa vacía. La vela, la sangre, la inscripción sobre la pared, el anillo, 
son probablemente pistas falsas con que se ha querido confundir a la 
Policía. 

––¡Magnífico! ––dijo Holmes en un tono alentador––. Realmente, 
progresa deprisa. ¡Acabaremos por hacer carrera de usted! 

––Me precio de haber realizado un buen trabajo ––contestó envane-
cido el detective––. El joven ha declarado que siguió un trecho el rastro 
de Drebber, hasta que éste, viéndose acechado, montó en un coche de 
punto. De vuelta a casa se tropezó a un antiguo camarada de a bordo, 
y los dos dieron un largo paseo. No ha sabido sin embargo decirme a 
satisfacción dónde se aloja este segundo individuo. Opino que las pie-
zas encajan con pulcritud. Me divierte sobre todo pensar en las inútiles 



idas y venidas de Lestrade. Temo que le valgan de poco. ¡Pero caram-
ba, aquí lo tenemos! 

Sí, era Lestrade, que había subido las escaleras mientras hablába-
mos, y entraba ahora en la habitación. Eché sin embargo en falta la 
viveza y desenvoltura propios de su porte. Traía el semblante oscureci-
do, y hasta en la vestimenta se percibía un vago desaliño. Había veni-
do evidentemente con el propósito de asesorarse cerca de Sherlock 
Holmes, porque la vista de su colega pareció turbarle. Permaneció todo 
confuso en el centro de la estancia, manoseando nerviosamente su 
sombrero y sin saber qué hacer. 

––Se trata ––dijo por fin–– del más extraordinario, incomprensible 
asunto que nunca me haya echado en cara.  

––¿Usted cree, señor Lestrade? ––exclamó Gregson con voz triun-
fante––. Sabía que no podría ser otra su conclusión. ¿Qué hay del 
secretario, el señor Stangerson? 

––El secretario, el señor Joseph Stangerson ––repuso Lestrade gra-
vemente––, ha sido asesinado hacia las seis de esta mañana, en el 
Private Hotel de Halliday. 
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7  
La luz en la oscuridad 

 
El calibre y carácter inesperado de la nueva noticia eran tales que 

quedamos todos sumidos en un gran estupor. Gregson saltó de su 
butaca derramando el whisky y el agua que aún no había tenido tiempo 
de ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos labios perma-
necían apretados y crispadas las cejas sobre entrambos ojos. 

––¡También Stangerson! ––murmuró––. El asunto se complica.  
––No era antes sencillo ––gruñó Lestrade allegándose una silla––. 

Por cierto, me da en la nariz que he interrumpido una especie de con-
sejo de guerra. 

––¿Está usted seguro de la noticia? ––balbució Gregson.  
––Vengo derecho de la habitación donde ha ocurrido el percance ––

repuso––. He sido precisamente yo el primero en descubrirlo. 
––Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso ––observó 

Holmes––. ¿Tendría usted inconveniente en relatarnos lo que por su 
cuenta ha hecho o visto? 

––Ninguno ––dijo Lestrade tomando asiento––. Confieso abiertamen-
te que en todo momento creí a Stangerson complicado en la muerte de 
Drebber. El último suceso demuestra el alcance de mi error. Llevado de 
él, me puse a investigar el paradero del secretario. Ambos habían sido 
vistos juntos en Euston Station alrededor de las ocho y media de la 
tarde del día tres. A las dos de la mañana aparecía el cuerpo de Dreb-
ber en la calle Brixton. Era, por tanto, cuestión de averiguar qué había 
hecho Stangerson entre las ocho y media y la hora del crimen, y hacia 
dónde conducían sus pasos ulteriores. Despaché un telegrama a Liver-



pool con la descripción de mi hombre, y la advertencia de que no apar-
tasen un instante los ojos de los barcos con destino a América. A conti-
nuación inicié una operación de rastreo por todos los hoteles y pensio-
nes de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y su secretario se 
habían separado, era natural que el último buscara alojamiento en al-
gún sitio a mano para descolgarse en la estación a la mañana siguien-
te. 

––Habiendo tenido previamente la precaución de acordar con su 
compañero un posterior punto de encuentro ––observó Holmes. 

––En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inútiles. 
Esta mañana me puse a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya 
plantado a la puerta del Halliday's Private Hotel, en la calle Little Geor-
ge. Inmediatamente me confirmaron la presencia del señor Stangerson 
en la lista de huéspedes. 

––Sin duda es usted el caballero que estaba esperando ––
observaron––. Dos días hace que aguarda su visita.  

»––¿Cuál es su habitación ––inquirí. 
»––La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.  
»Subiré ahora mismo ––dije. 
»Confiaba que, desconcertado ante mi súbita aparición, dejara esca-

par quizá una frase comprometedora. El botones se ofreció a condu-
cirme hasta la habitación. Se hallaba en el segundo piso, al cabo de un 
estrecho pasillo. Me señaló la puerta con un ademán de la mano, y se 
disponía ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que me revolvió el 
estómago pese a mis veinte años largos de servicio. Por debajo de la 
puerta salía un pequeño hilo de sangre que, trazando caprichosos 
meandros a lo largo del pasillo, iba a estancarse contra el zócalo fron-
tero. Di un grito que atrajo al botones. Casi se desmaya al llegar a mi 



altura. La puerta estaba cerrada por dentro, pero conseguimos forzar el 
pestillo a fuerza de hombros. Debajo de la ventana de la habitación, 
abierta de par en par, yacía hecho un ovillo y en camisa de dormir el 
cuerpo de un hombre. Estaba muerto, y desde hacía algún tiempo, 
según eché de ver por la frialdad y rigidez de sus miembros. Cuando lo 
volvimos boca arriba el botones reconoció de inmediato al individuo 
que había alquilado la habitación bajo el nombre de señor Stangerson. 
Una cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante profunda para al-
canzar el corazón, daba razón de aquella muerte. Y ahora viene lo más 
misterioso del asunto. ¿Qué imaginan ustedes que encontré en la pa-
red, encima del cuerpo del asesinado? 

Sentí un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprensión 
de horror, antes incluso de que Sherlock Holmes hablara. 

––La palabra rache, escrita con sangre ––dijo. 
––Así es ––repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos si-

lenciosos durante un rato. 
Había un no sé qué de metódico e incomprensible en las fechorías 

del anónimo asesino que acrecía la sensación de horror. Mis nervios, 
bastante templados en el campo de batalla, chirriaban heridos al solo 
estremecimiento de lo acontecido. 

––Nuestro hombre ha sido avispado ––prosiguió Lestrade––. Un re-
partidor de leche, camino de su tienda, acertó a pasar por la callejuela 
que arranca de los establos contiguos a la trasera del hotel. Observó 
que cierta escalera de mano, generalmente tendida en tierra, estaba 
apoyada contra una de las ventanas del segundo piso, abierta de par 
en par. Al cabo de un rato volvió la cabeza y vio a un hombre descen-
diendo por ella. Su actitud era tan abierta y reposada que el chico lo 
confundió sin más con un carpintero o un operario al servicio del hotel. 



Nada, excepto lo temprano de la hora, le pareció digno de atención. El 
chico cree recordar que el hombre era alto, tenía las mejillas conges-
tionadas, e iba envuelto en un abrigo marrón. Hubo de permanecer 
arriba un rato después del asesinato, ya que hallamos sangre en la 
jofaina, donde se lavó las manos, y huellas sangrientas también en las 
sábanas, con las que de propósito enjugó el cuchillo. 

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la des-
cripción del criminal y la adelantada antes por él. La euforia o la vani-
dad estaban sin embargo ausentes del rostro de mi amigo. 

––¿Y no ha encontrado usted en la habitación nada que pudiera con-
ducirnos hasta el asesino? ––preguntó. 

––En absoluto. Stangerson tenía en el bolsillo el portamonedas de 
Drebber, cosa por otra parte natural, ya que hacía todos los pagos. 
Contamos ochenta y tantas libras, las mismas que portaba antes de ser 
muerto. De los posibles móviles del crimen hay que excluir desde luego 
el robo. No había en los bolsillos documentos ni anotaciones, fuera de 
un telegrama fechado en Cleveland un mes antes más o menos, con la 
siguiente leyenda: J. H. se encuentra en Europa. El mensaje no traía 
firma. 

––¿Nada más? ––insistió Holmes.  
––Nada importante. Había sobre la cama una novela que debió leer 

antes de dormirse, una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua 
posado sobre la mesita de noche, y en el antepecho de la ventana una 
menuda caja de pomada con dos píldoras dentro. 

Sherlock Holmes saltó de su asiento, presa de un júbilo extraordina-
rio. 

––¡Me han facilitado ustedes el último eslabón! ––exclamó jubiloso––
. El caso está cerrado. 



Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.  
––Tengo ahora entre las manos ––añadió con aplomo mi compañe-

ro–– los hilos que componen esta complicada madeja. No sabría, cier-
tamente, dar cuenta de todos los detalles, pero cuanto de importante 
ha sucedido, desde la separación de Drebber y Stangerson en la esta-
ción hasta el descubrimiento del segundo cadáver, se me revela casi 
con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré una demostración de 
eso que digo. ¿Podría agenciarse las píldoras? 

––Las traigo conmigo ––repuso Lestrade dejándonos ver una peque-
ña caja blanca––; hice acopio de ellas, junto al portamonedas y el tele-
grama, para ponerlas después a buen recaudo en la comisaría. Están 
aquí de milagro, ya que no les atribuyo la menor importancia. 

––¡Deme esas píldoras! ––exclamó Holmes; y a continuación, vol-
viéndose hacia mí, añadió: ––Díganos, doctor, ¿son estás comprimidos 
de uso corriente? 

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequeños, redondos, 
se tornaban casi transparentes vistos al trasluz.  

––De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua 
––observé. 

––Exactamente ––repuso Holmes––. ¿Tendría ahora la bondad de 
bajar al primer piso y traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el 
que ayer pretendía el ama de llaves que usted librase por fin de tanto 
sufrimiento? 

Descendí al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiración 
difícil y la mirada vidriosa anunciaban una muerte próxima. De hecho, 
por la nieve inmaculada de su hocico, podía colegirse que aquel animal 
había vivido más de lo que es costumbre en la especie canina. Lo posé 
sobre un cojín, encima de la alfombra. 



––Partiré en dos una de estas píldoras ––anunció Holmes, y sacando 
su cortaplumas hizo verdad lo que había dicho––. Devolveremos la 
primera mitad a la caja, con el propósito que después se verá. La otra 
mitad voy a colocarla en esta copa de vino, donde he vertido un poco 
de agua. Pueden ustedes apreciar que nuestro amigo el doctor llevaba 
razón, y que la pastilla se disuelve en el líquido. 

––No dudo que todo esto es fascinante ––terció Lestrade en el tono 
herido de quien sospecha estar siendo víctima de una broma––; ¿pero 
qué demonios tiene que ver con la muerte de Joseph Stangerson? 

––¡Paciencia, amigo mío, paciencia! Comprobará a su tiempo hasta 
qué punto no es sólo importante, sino esencial. Bien, ahora añado a la 
mezcla unas gotas de leche que la hagan sabrosa y se la doy a beber 
al perro, que no desdeñará el ofrecimiento. 

En efecto, el animal apuró con ansiedad el mejunje que, mientras 
hablaba, había vertido Holmes en un platillo y colocado después delan-
te suyo. La actitud de mi amigo estaba revestida de tal gravedad que 
todos, impresionados, permanecimos sentados en silencio y con la 
mirada fija en el perro, a la espera de algún acontecimiento extraordi-
nario. Ninguno se produjo, sin embargo. El terrier permaneció extendi-
do sobre el cojín, batallando por llenar de aire sus pulmones, ni mejor 
ni peor que antes de la libación. 

Holmes había sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiem-
po inútilmente, una grandísima desolación se iba apoderando de su 
semblante. Se mordió los labios, aporreó la mesa con los dedos, y dio 
otras mil muestras de aguda impaciencia. Tan fuerte era su agitación 
que sentí auténtica pena, al tiempo que los dos detectives, antes jubilo-
sos que afligidos por el fracaso de que eran testigos, sonreían malicio-
samente. 



––No puede tratarse de una coincidencia ––gritó al fin saltando de su 
asiento y midiendo la estancia a grandes y frenéticos pasos––; es im-
posible que sea una pura coincidencia. Las mismas píldoras que dedu-
je en el caso de Drebber aparecen tras la muerte de Stangerson. Y sin 
embargo son inofensivas. ¿Qué diantre significa ello? Desde luego no 
cabe que toda mi cadena de inferencias apunte en una falsa dirección. 
¡Imposible! Y aún así esta pobre criatura no ha empeorado! ¡Ah, ya lo 
tengo! ¡Ya lo tengo! 

Con un alarido de perfecta felicidad acudió a la caja, partió la segun-
da píldora en dos, la disolvió en agua, añadió leche, y ofreció de nuevo 
la mezcla al terrier. No había tocado casi la lengua del desafortunado 
animal aquel líquido, cuando una terrible sacudida recorrió todo su 
cuerpo, rodando después por tierra tan rígido e inerte como si un rayo 
mortal se hubiera abatido sobre él desde las alturas. 

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugó el sudor que perlaba 
su frente. 

––Debiera tener más fe ––dijo––; ya es tiempo de saber que cuando 
un hecho semeja oponerse a una apretada sucesión de deducciones, 
existe siempre otra interpretación que salva la aparente paradoja. De 
las dos píldoras que hay en este pastillero, una es inofensiva, mientras 
que su compañera encierra un veneno mortal. Vergüenza me causa no 
haberlo supuesto apenas vista la caja. 

Semejante observación se me antojó gratuita, que difícilmente podía 
persuadirme de que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahí estaba, sin 
embargo, el perro muerto como testimonio de lo cierto de sus conjetu-
ras. Tuve la sensación de que empezaba a ver más claro, y sentí una 
suerte de vaga, incipiente percepción de la verdad. 



––Todo esto ha de sorprenderles ––prosiguió Holmes–– por la senci-
lla razón de que no repararon al principio de la investigación en cierto 
dato, el único rico en consecuencias. Quiso la suerte que le concediera 
yo el peso que realmente tenía, y los acontecimientos posteriores no 
han hecho sino afirmar mi suposición original, de la que realmente se 
seguían como corolario lógico. Lo que a ustedes se presentaba en 
tinieblas o dejaba perplejos, señalaba para mí el camino auténtico, 
esbozado ya en mis primeras conclusiones. No debe confundirse lo 
insólito con lo misterioso. Cuanto más ordinario un crimen, más miste-
rioso también, ya que estarán ausentes las características o peculiari-
dades que puedan servir de punto de partida a nuestro razonamiento. 
El asesinato hubiera resultado infinitamente más difícil de desentrañar 
si llega a ser descubierto el cadáver en la calle y no acompañado de 
esos aditamentos sensacionales y outré, los que le conferían, precisa-
mente, un aire peculiar. Los detalles extraordinarios, lejos de estorbar 
esta investigación, han servido para facilitarla. 

El señor Gregson, que había atendido a la alocución dando muestras 
de considerable impaciencia, no pudo al fin contenerse. ––Mire usted, 
señor Holmes ––dijo––, no necesita convencernos de que es usted un 
tipo listo, ni de que sigue métodos de trabajo muy personales. Sin em-
bargo, no es éste el momento de ponerse a decir sermones o ventear 
teorías. La cuestión es atrapar al criminal. Hice mi propia composición 
de lugar, al parecer equivocadamente. El joven Charpentier no ha po-
dido estar complicado en el segundo asesinato. Lestrade ha escogido a 
Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una ruta desviada. 
Usted sin embargo, según lo demuestran algunas observaciones aisla-
das, acumula mayor conocimiento sobre el caso que nosotros, habien-



do llegado el momento, creo, de que nos diga de una vez y por lo dere-
cho lo que sabe. ¿Le consta ya el nombre del asesino? 

––He de sumarme por fuerza a la petición de Gregson ––observó 
Lestrade––. Ambos hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos, y 
los dos hemos fracasado. Le he oído decir a usted desde que estoy en 
esta habitación que contaba ya con todos los datos precisos. Espero 
que no los tenga ocultos por más tiempo. 

––Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino ––tercié yo––, 
podría darle opción a una nueva atrocidad. 

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continuó 
midiendo el aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el 
pecho y las cejas fruncidas, señales que en él denotaban un estado de 
profunda reflexión. 

––No habrá más asesinatos ––dijo al fin, parándose en seco y mirán-
donos a la cara––. Tal posibilidad queda descartada. Me preguntan 
ustedes si conozco el nombre del asesino. La respuesta es sí. Ello, sin 
embargo, poco significa comparado con la tarea más complicada de 
ponerle las manos encima. Espero hacerlo pronto, y a mi manera: pero 
es asunto delicado, ya que hemos de vérnoslas con un hombre astuto y 
desesperado al que presta ayuda, como he podido comprobar, un 
cómplice de prendas no menos formidables. Mientras el asesino des-
conozca que alguien le sigue la pista, existe la posibilidad de atraparlo: 
mas en cuanto le asalte la más mínima sospecha cambiará de nombre, 
perdiéndose sin más entre los cuatro millones de habitantes que pue-
blan esta gran ciudad. Sin propósito de ofenderles, debo admitir que 
considero a nuestros rivales de talla excesiva para las fuerzas de la 
policía, y que ésta ha sido la razón de que no requiera su ayuda. Si 
fracaso, no dudaré en reconocer el error de esta omisión, mas es ries-



go que estoy dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que tan 
pronto como considere posible transmitirles información sin poner en 
peligro mis planes, lo haré gustoso. 

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declara-
ciones y la no muy halagadora alusión al cuerpo de policía. El primero 
se sonrojó hasta la raíz de sus rubios cabellos, en tanto los ojos de 
abalorio del otro echaban vivas chispas de inquietud y resentimiento. 
Ninguno de los dos había tenido tiempo sin embargo de abrir la boca, 
cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la mínima y poco agra-
ciada persona del joven Wiggins, portavoz de los pilluelos, entró en 
escena. 

––Señor ––dijo llevándose la mano a la guedeja que le caía sobre la 
frente––, tengo ya abajo el coche de caballos. 

––Bien hecho, chico ––repuso Holmes en tono casi afectuoso. Des-
pués, habiendo sacado de un cajón un par de esposas de acero, aña-
dió: ––¿Por qué no adoptan este modelo en la Scotland Yard? Obser-
ven ustedes la suavidad del resorte. Cierra en un instante. 

––También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérse-
las ––gruñó Lestrade. 

––Está bien, está bien ––repuso Holmes, sonriendo––. El cochero 
podría ayudarme a bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins. 

Me sorprendió ver a mi amigo prepararse a lo que parecía un largo 
viaje, ya que no me tenía dicho nada sobre su proyecto. Había en la 
habitación una pequeña maleta que asió enérgicamente y comenzó a 
sujetar con una correa. En tal manejo se hallaba ocupado cuando hizo 
acto de presencia el cochero. 

––Venga acá, buen hombre ––dijo hincando la rodilla en tierra, con la 
cabeza siempre echada hacia adelante––, y ponga mano a esta hebilla. 



El cochero se llegó a él con aire entre arisco y desafiante, y alargó 
los brazos para auxiliarle en la faena. Entonces se oyó el clic de un 
resorte, resonaron unos metales, y Sherlock Holmes recuperó rápida-
mente la posición erecta. 

––Señores ––exclamó, centelleantes los ojos––, permítanme presen-
tarles al señor Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph 
Stangerson. 

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a 
cobrar conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva 
imagen de aquel momento: la expresión de triunfo de Holmes, y la faz 
furiosa, atónita, del hombre, fijos los ojos en las brillantes esposas que 
como por arte de encantamiento habían ceñido de pronto sus muñe-
cas. Durante uno o dos segundos pudimos parecer un grupo de esta-
tuas. Entonces el hombre dejó escapar un grito de loco, y desasiéndo-
se de la presa de Holmes impulsó su cuerpo contra la ventana. Made-
ros y cristales cedieron ante la acometida, mas no había el fugitivo 
completado aún su propósito cuando Holmes, Lestrade y Gregson 
hacían de nuevo, al igual que sabuesos, presa en él. Fue arrastrado 
hacia la habitación, donde se desarrolló una formidable lucha. Tanta 
era la fuerza y el empeño de nuestro enemigo que varias veces nos 
vimos frustrados en el intento de inmovilizarlo. Parecía poseído del 
empuje convulsivo de un hombre al que domina una crisis epiléptica. 
Cara y manos se hallaban terriblemente laceradas por el cristal de la 
ventana, mas la pérdida de sangre no le restaba un ápice de fuerza. 
Hasta que Lestrade consiguió asirlo de la corbata y hacer con ella tor-
niquete, cortándole casi la respiración, no cesó en su resistencia; aun 
entonces sólo nos sentimos dueños del campo después de haberle 



atado de pies y manos. Tras ello volvimos a incorporarnos, sin aliento y 
jadeando. 

––Abajo está su coche ––dijo Sherlock Holmes––. Nos servirá para 
conducirlo a Scotland Yard. Y ahora, caballeros ––prosiguió con una 
sonrisa complaciente––, puede decirse que hemos llegado ya al fondo 
de nuestro pequeño misterio. Háganme cuantas preguntas les ronden 
por la cabeza, sin temor de que vaya a dejar alguna pendiente. 
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SEGUNDA PARTE 
La tierra de los santos 

 
 

 
Grabado de una reunión entre los dos personajes, 
por los años de estas historias. 
 
 



1  
Sobre la gran planicie alcalina 

 
En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto 

árido y tenebroso que durante muchos años obró de obstáculo al avan-
ce de la civilización. De Sierra Nevada a Nebraska, y del río Yellowsto-
ne en el Norte al Colorado en el Sur, reinan la desolación y el silencio. 
Los visajes con que aquí se expresa la Naturaleza son múltiples. Hay 
exaltadísimas montañas de cúpulas nevadas, y oscuros y tenebrosos 
valles. Existen ríos veloces que penetran como cuchillos en la ruinosa 
fábrica de una garganta o un cañón; y se dilatan también llanuras in-
terminables, sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubiertas en verano 
por el polvo gris del álcali salino. Todo ello, hasta lo más diverso, presi-
dido por un mismo espíritu de esterilidad, tristeza y desabrimiento. 

La tierra maldita está deshabitada. De cuando en cuando se aventu-
ran en ella, en peregrinación hacia nuevos cazaderos, algunas partidas 
de pawnees o piesnegros, mas no existe uno solo, ni el más bravo o 
arrojado, que no sienta afán por dejar a sus espaldas la llanura impo-
nente y acogerse otra vez al refugio de las praderas. El coyote acecha 
entre los matorrales, el busardo quiebra el aire con su vuelo pesado y 
el lento oso gris merodea sordamente por los barrancos, en busca del 
poco sustento que aquellos pedregales puedan dispensarle. No pue-
blan otras criaturas el vasto desierto. 

Es cosa cierta que ningún panorama del mundo aventaja en lo tétrico 
al que se divisa desde la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde 
alcanza el ojo se extiende la tierra llana, salpicada de manchas alcali-
nas e interrumpida a trechos por espesuras de chaparros enanos. Cie-



rran la raya extrema del firmamento los picos nevados y agudos de una 
larga cadena de montañas. De este paisaje interminable está ausente 
la vida o cuanto pueda evocarla. No se columbra una sola ave en el 
cielo, duro y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningún movimiento, 
y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por mucho que se afine el oído, 
no se aprecia siquiera una sombra de ruido en la soledad inmensa; 
nada sino silencio, completo y sobrecogedor silencio. 

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta plani-
cie. Un pequeño detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sie-
rra Blanco se distingue un camino que cruza el desierto y, ondulante, 
se pierde en la línea remota del horizonte. Está surcado de ruedas de 
carros y lo han medido las botas de innumerables aventureros. Aquí y 
allá refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio sedimento de álcali, 
unos relieves blancos. ¿Qué son? ¡Son huesos! Grandes y de textura 
grosera unos, más delicados y menudos los otros. Pertenecieron los 
primeros a algún buey, a seres humanos éstos. A lo largo de mil qui-
nientas millas puede seguirse el rastro de la mortífera ruta por los res-
tos dispersos que a su vera han ido dejando quienes sucumbían antes 
de llegar al final del camino. 

Tal era el escenario que, el día 4 de mayo de 1847, se ofrecía a los 
ojos de cierto solitario viajero. La apariencia de éste semejaba a propó-
sito para tamaños parajes. Imposible habría resultado, guiándose por 
ella, afirmar si frisaba en los cuarenta o en los sesenta años. Era de 
rostro enjuto y macilento, tenía la piel avellanada y morena, como fun-
da demasiado estrecha de la que quisiera salirse la calavera, y en la 
barba y el pelo, muy crecidos, el blanco prevalecía casi sobre el casta-
ño. Los ojos se hundían en sus cuencas, luciendo con un fulgor enfer-
mizo, y la mano que sostenía el rifle apenas si estaba más forrada de 



carne que el varillaje de los huesos. Para tenerse en pie había de des-
cansar el cuerpo sobre el arma, y sin embargo su espigada figura y 
maciza osamenta denotaban una constitución ágil y férrea al tiempo. 
En la flaqueza del rostro, y en las ropas que pendían holgadas de los 
miembros resecos, se adivinaba el porqué de ese aspecto decrépito y 
precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de hambre y 
de sed. 

Se había abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y 
hasta una leve eminencia después, en el vano propósito de descubrir 
algún indicio de agua. Ahora se extendía delante suyo la infinita plani-
cie salada, circuida al norte por el cinturón de montañas salvajes, mon-
da toda ella de plantas, árboles o cosa alguna que delatara la existen-
cia de humedad. No se descubría en el ancho espacio un solo signo de 
esperanza. Norte, oriente y occidente fueron escudriñados por los ojos 
interrogadores y extraviados del viajero. Habían llegado a término, sí, 
sus correrías, y allí, en aquel risco árido, sólo le aguardaba la muerte. 
«¿Y por qué iba a ser de otro modo? ¿Por qué no ahora mejor que en 
un lecho de plumas, dentro quizá de veinte años?», murmuró mientras 
se sentaba al abrigo de un peñasco. 

Antes de adoptar la posición sedente, había depositado en el suelo el 
rifle inútil, y junto a él un voluminoso fardo al que servía de envoltura un 
mantón gris, pendiente de su hombro derecho. Se diría el bulto en ex-
ceso pesado para sus fuerzas, porque al ser apeado dio en tierra con 
cierto estrépito. De la envoltura gris escapó entonces un pequeño ge-
mido, y una carita asustada, de ojos pardos y brillantes, y dos mane-
zuelas gorditas y pecosas, asomaron por de fuera. 

––¡Me has hecho daño! ––gritó una reprobadora voz infantil.  



––¿De verdad? ––contestó pesaroso el hombre––. Ha sido sin que-
rer. 

Y mientras tal decía deshizo el fardo y rescató de él a una hermosa 
criatura de unos cinco años de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito 
vestido rosa, guarnecido de un pequeño delantal de hilo, pregonaban a 
las claras la mano providente de una madre. La niña estaba pálida y 
delgada, aunque por la lozanía de brazos y piernas se echaba de ver 
que había sufrido menos que su compañero. 

––¿Te sientes bien? ––preguntó éste con ansiedad al observar que 
la niña seguía frotándose los rubios bucles que cubrían su nuca. 

––Cúrame con un besito ––repuso ella en un tono de perfecta serie-
dad, al tiempo que le mostraba la parte dolorida––. Eso solía hacer 
mamá. ¿Dónde está mamá? 

––No está aquí. Quizá no pase mucho tiempo antes de que la veas. 
––¡Se ha ido! ––dijo la niña––. Qué raro. ¡No me ha dicho adiós! Me 

decía siempre adiós, aunque sólo fuera antes de ir a tomar el té a casa 
de la tita, y ¡lleva tres días fuera! ¡Qué seco está esto! Dime, ¿no hay 
agua, ni nada que comer? 

––No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y verás que todo sale 
bien. Pon tu cabeza junto a la mía, así. ¿Te sientes más fuerte? No es 
fácil hablar cuando se tienen los labios secos como el esparto, aunque 
quizá vaya siendo hora de que ponga las cartas boca arriba. ¿Qué 
guardas ahí? 

––¡Cosas bonitas! ¡Mira qué cosas tan preciosas! ––exclamó entu-
siasmada la niña mientras mostraba dos refulgentes piedras de mica––
. Cuando volvamos a casa se las regalaré a mi hermano Bob. 



––Verás dentro de poco aún cosas mejores ––repuso el hombre con 
aplomo––. Ten paciencia. Te estaba diciendo: ¿recuerdas cuando 
abandonamos el río? 

––¡Claro que sí! 
––Pensamos que habría otros ríos. Pero no han salido las cosas a 

derechas: el mapa, o los compases, o lo que fuere nos han jugado una 
mala pasada, y no se ha dejado ver río alguno. Nos hemos quedado 
sin agua. Hay todavía unas gotitas para las personas como tú, y... 

––Y no te has podido lavar ––atajó la criatura, a la par que miraba 
con mucha gravedad el rostro de su compañero.  

––Ni tampoco beber. El primero en irse fue el señor Bender, y des-
pués el indio Pete, y luego la señora McGregor, y luego Johnny Hones, 
y luego, primor, tu madre. 

––Entonces mi madre está muerta también ––gimió la niña, escon-
diendo la cabeza en el delantal y sollozando amargamente. 

––Todos han muerto, menos tú y yo. Pensé, bueno, que encontra-
ríamos agua en esta dirección, y, contigo al hombro, me puse en cami-
no. No parece que hayamos prosperado. ¡Dificilísimo será que salga-
mos adelante! 

––¿Nos vamos a morir entonces? ––preguntó la niña conteniendo los 
sollozos, y alzando su carita surcada por las lágrimas. 

––Temo que sí. 
––¿Y cómo no me lo has dicho hasta ahora? ––exclamó con júbilo la 

pequeña––. ¡Me tenías asustada! Cuanto más rápido nos muramos, 
naturalmente, antes estaremos con mamá.  

––Sí que lo estarás, primor. 
––Y tú también. Voy a decirle a mamá lo bueno que has sido conmi-

go. Apuesto a que nos estará esperando a la puerta del paraíso con un 



jarro de agua en la mano, y muchísimos pasteles de alforfón, calentitos 
y tostados por las dos caras, como los que nos gustaban a Bob y a mí. 
¿Cuánto faltará todavía? 

––No sé. Poco. 
Los ojos del hombre permanecían clavados en la línea norte del hori-

zonte. Sobre el azul del cielo, y tan rápidos que semejaban crecer a 
cada momento, habían aparecido tres pequeños puntos. Concluyeron 
al cabo por adquirir las trazas de tres poderosas aves pardas, las cua-
les, luego de describir un círculo sobre las cabezas de los peregrinos, 
fueron a posarse en unos riscos próximos. Eran busardos, los buitres 
del Oeste, mensajeros indefectibles de la muerte. 

––¡Gallos y gallinas! ––exclamó la niña alegremente, señalando con 
el índice a los pájaros macabros, y batiendo palmas para hacerles le-
vantar el vuelo––. Dime, ¿hizo Dios esta tierra? 

––Naturalmente que sí ––repuso el hombre, un tanto sorprendido por 
lo inesperado de la pregunta. 

––Hizo la de Illinois, allá lejos, y también la de Missouri ––prosiguió la 
niña––, pero no creo que hiciera esta de aquí. Esta de aquí está mucho 
peor hecha. El que la hizo se ha olvidado del agua y de los árboles. 

––¿Y si rezaras una oración? ––sugirió el hombre tras un largo titu-
beo. 

––No es aún de noche. 
––Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de 

que a Él no le importará. Di las oraciones que decías todas las noches 
en la carreta, cuando atravesábamos los Llanos. 

––¿Por qué no rezas tú también? ––exclamó la niña, con ojos inter-
rogadores. 



––Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso 
al que doblaba en altura este rifle que ves aquí. Aunque bien mirado, 
nunca es demasiado tarde. Empieza tú, y yo me uniré en los coros. 

––Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo ––dijo la pequeña 
posando el mantón en tierra––. Levanta las manos y júntalas. Así. Pa-
rece como si se sintiera uno más bueno. 

¡Curiosa escena la que se desarrolló entonces a los ojos de los bu-
sardos, únicos e indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo con 
codo, adoptaron la posición orante ambos peregrinos, la niña versátil y 
el arrojado y rudo aventurero. –– Estaban la tierna carita de la niña y el 
rostro anguloso y macilento del hombre vueltos con devoción pareja 
hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser terrible que de frente los 
con templaba, mientras las dos voces ––frágil y clara una, áspera y 
profunda la otra–– se fundían en un solo ruego de misericordia y per-
dón. Concluida la oración se recogieron de nuevo al abrigo de la roca, 
cayendo dormida al cabo la niña en el regazo de su protector. Vigiló 
éste durante un tiempo el sueño de la pequeña, mas la naturaleza, 
finalmente, lo redujo también a su mandato inexorable. Tres días y tres 
noches llevaba sin concederse un instante de tregua o reparador des-
canso. Lentamente los párpados se deslizaron sobre los ojos fatigados 
y la cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la bar-
ba gris del hombre con los rizos dorados de la niña, quedar ambos 
caminantes sumidos en idéntico sueño, profundo y horro de imágenes. 

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar 
la escena que ahora verá el lector. En la remota distancia, allí donde se 
hace la planicie fronteriza del cielo, se insinuó una como nubecilla de 
polvo, muy tenue al principio y apenas distinguible de la colina en que 
se hallaba envuelto el horizonte, después de superior tamaño, y, al fin, 



rotunda y definida. Fue aumentando el volumen de la nube, causada, 
evidentemente, por alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas 
en movimiento. A ser aquellas tierras más fértiles, habría podido pen-
sarse en el avance de una populosa manada de bisontes. Mas no es 
un suelo sin hierba sino a propósito para que en él paste el ganado. 
Próximo ya el torbellino de polvo ala solitaria eminencia donde reposa-
ban los dos náufragos de la pradera, se insinuaron tras la bruma con-
tornos de carretas guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres arma-
dos, caballeros en sus monturas. ¡Se trataba de una expedición al Oes-
te, y qué expedición! Llegado uno de los extremos de ella a los pies de 
la montaña, aún seguía el otro perdido en el horizonte. A través de la 
llanura toda se extendía la caravana enorme, compuesta de galeras y 
carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables mujeres pro-
cedían vacilantes con su equipaje a cuestas, y los niños se afanaban 
detrás de los vehículos o asomaban las cabecitas bajo la envoltura 
blanca de los toldos. No podían ser estas gentes simples emigrantes; 
por fuerza habían de constituir un pueblo nómada, llevado de las 
circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un estruendo 
confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante 
caballería, ascendía de aquella masa humana y se perdía en el aire 
claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron despertarse los dos 
fatigados caminantes. 

Encabezaba la columna más de una veintena de graves varones, de 
rostros ceñudos, envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro 
ropaje hecho a mano, y provistos de rifles. Al llegar al pie del risco sus-
pendieron la marcha, formando entre ellos breve conciliábulo. 



––Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha ––dijo uno al 
que daba carácter la boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera 
enmarañada. 

––A la derecha de Sierra Blanco. Alcanzaremos pues, Río Grande––, 
añadió otro. 

––No tengáis cuidado del agua ––exclamó un tercero––. El que pudo 
hacerla brotar de la roca, no abandonará a su pueblo elegido. 

––¡Amén! ¡Amén! ––respondieron todos a coro. 
A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los más 

jóvenes y perspicaces lanzó un grito de sorpresa, al tiempo que seña-
laba el escarpado risco frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela 
color rosa, brillante y nítidamente recortado sobre el fondo de piedra 
gris. A la visión de aquel objeto siguió un vasto movimiento de caballos 
enfrenados y de rifles que eran extraídos de sus fundas. Un destaca-
mento de jinetes a galope sumó sus fuerzas a las del grupo de van-
guardia: pieles rojas estaba en todos los labios. 

––No puede haber muchos indios por estas tierras ––dijo un hombre 
ya mayor, el que según todas las trazas parecía detener el mando––. 
Atrás hemos dejado a los Pawnees, y no quedan más tribus hasta des-
pués de cruzadas las montañas.  

––Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson ––anunció enton-
ces otro de los exploradores. 

––Yo también, yo también ––clamaron una docena de voces más. 
––Dejad abajo vuestros caballos; aquí mismo os esperamos ––

contestó el anciano. En un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra 
los jóvenes voluntarios, fueron amarradas las cabalgaduras, y se dio 
principio al ascenso de la escarpadura, en dirección al punto que había 
provocado semejante revuelo. Avanzaban los hombres rauda y silen-



ciosamente, con la seguridad y destreza del explorador consumado. 
Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca, hasta aparecer sus 
siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven que había 
dado la voz de alarma abría la marcha. De súbito, observaron sus 
compañeros que echaba los brazos a lo alto, como presa de irrefrena-
ble asombro, asombro que pareció comunicarse al resto de la comitiva 
apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza. 

En la pequeña plataforma que ponía remate al risco pelado, se ele-
vaba un solitario y gigantesco peñasco, a cuyo pie yacía un hombre 
alto, barbiluengo y de duras facciones, aunque enflaquecido hasta la 
extenuación. Su respiración regular y plácido gesto, eran los que sue-
len acompañar al sueño profundo. Enlazada a su cuello moreno y fuer-
te había una niña de brazuelos blancos y delicados. Estaba rendida su 
cabecita rubia sobre la pechera de pana del hombre, y en sus labios 
entreabiertos ––que descubrían la nieve inmaculada de los dientes–– 
retozaba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran largos y 
ásperos, en peregrino contraste con las rollizas piernitas de la criatura, 
las cuales terminaban en unos calcetines blancos y unos pulcros zapa-
titos de brillantes hebillas. La extraña escena tenía lugar ante la mirada 
de tres solemnes busardos apostados en la visera del peñasco. A la 
aparición de los recién llegados, dejaron oír un rauco chillido de odio y 
se descolgaron con sordo batir de alas. 

El estrépito de las inmundas aves despertó a los dos yacentes, quie-
nes echaron a su alrededor una mirada extraviada. El hombre recupe-
ró, vacilante, la posición erecta y tendió la vista sobre la llanura, desier-
ta cuando le había sorprendido el sueño y poblada ahora de muche-
dumbre enorme de bestias y seres humanos. Ganado por una incredu-
lidad creciente, se pasó la mano por los ojos. «Debe ser esto lo que 



llaman delirio», murmuró para sí. La pequeña permanecía a su lado, 
cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada, aunque vigilándolo 
todo con los ojos pasmados e inquisitivos de la niñez. 

No les fue difícil a los recién ascendidos acreditar su condición de se-
res de carne y hueso. Uno de ellos cogió a la niña y la atravesó sobre 
los hombros, mientras otros dos asistían a su desmadejado compañero 
en el descenso hacia la caravana. 

––Me llamo John Ferrier ––explicó el caminante––; la pequeña y yo 
somos cuanto queda de una expedición de veintiún miembros. Allá en 
el sur, la sed y el hambre han dado buena cuenta del resto. 

––¿La niña es hija tuya? ––preguntó uno de los exploradores. 
––Por tal la tengo ––repuso desafiante el aventurero––. Mía es, por-

que la he salvado. Nadie va a arrebatármela. De ahora en adelante se 
llamará Lucy Ferrier. Pero, ¿quiénes sois vosotros? ––prosiguió miran-
do con curiosidad a sus fornidos y atezados rescatadores––. En verdad 
que no se os puede contar con los dedos de una mano. 

––Sumamos cerca de diez mil ––dijo uno de los jóvenes––; somos 
los hijos perseguidos de Dios, los elegidos del Ángel Moroni. 

––Nunca he oído hablar de él ––replicó el caminante––, pero a la vis-
ta está que no le faltan amigos. 

––No uses ironía con lo sagrado ––repuso el otro en tono cortante––. 
Somos aquellos que tienen puesta su fe en las santas escrituras, plas-
madas con letra egipcia sobre planchas de oro batido y confiadas a 
Joseph Smith en el enclave de Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el 
Estado de Illinois, asiento de nuestra iglesia, y buscamos amparo del 
hombre violento y sin Dios, aunque para ello hayamos de llegar al co-
razón mismo del desierto. 

El hombre de Nauvoo pareció despabilar la memoria de John Ferrier. 



––Entonces ––dijo––, sois mormones. 
––En efecto, somos los mormones ––repusieron todos a una sola 

voz. 
––¿Y dónde os dirigís? 
––Lo ignoramos. La mano de Dios guía a los mormones por medio 

de su profeta. A él te conduciremos. Él decidirá tu suerte. 
Habían alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congre-

gada una multitud de peregrinos: mujeres pálidas y de ojos medrosos, 
niños fuertes y reidores, varones de expresión alucinada. A la vista de 
la juventud de uno de los extraños, y de la depauperación del otro, se 
elevaron de la turba gritos de asombro y conmiseración. No se detuvo 
sin embargo el pequeño cortejo, sino que se abrió camino, seguido de 
gran copia de mormones, hasta una carreta que sobresalía de las de-
más por su anchura excepcional e inusitada elegancia. Seis caballos se 
hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, 
que tiraban de las restantes. Junto al carro se sentaba un hombre de 
no más de treinta años, aunque de poderosa cabeza y la firme expre-
sión que distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo 
oscuro que dejó a un lado a la llegada del gentío. Tras escuchar aten-
tamente la relación de lo acontecido, se dirigió a los dos malaventura-
dos. 

––Si hemos de recogeros entre nosotros ––dio solemnemente––, se-
rá sólo a condición de que abracéis nuestro credo. No queremos lobos 
en el rebaño. ¡Ruega a Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos 
en el desierto, antes de que ses la manzana podrida que con el tiempo 
contamina a las restantes! ¿Aceptas los términos del acuerdo? 

––No hay términos que ahora puedan parecerme malos ––repuso 
Ferrier con tal énfasis que los solemnes Ancianos no acertaron a re-



primir una sonrisa. Sólo el caudillo perseveró en su terca y formidable 
seriedad. 

––Hermano Stangerson ––dijo––, hazte cargo de este hombre y de la 
niña, y dales comida y bebida. A ti confío la tarea de instruirles en 
nuestra fe. ¡Demasiado larga ha sido ya la pausa! ¡Adelante! ¡Adelante 
hacia Sión! 

––¡Adelante hacia Sión! ––bramó la muchedumbre de mormones, y 
el grito corrió de boca en boca a lo largo de la caravana, hasta perder-
se, como un murmullo, en la distancia remota. Entre estallidos de láti-
gos y crujir de ruedas reanudaron la marcha las pesadas carretas, vol-
viendo a serpentear al pronto en el desierto la comitiva enorme. El an-
ciano bajo cuya tutela habían sido puestos los recién hallados, condujo 
a éstos a su carruaje, y allí les dio el prometido sustento. 

––Aquí permaneceréis ––les dijo––. A no mucho tardar os habréis 
recuperado de vuestras fatigas. Recordad, mientras tanto, que compar-
tís nuestra fe, y la compartís para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, 
y lo ha dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es también la voz 
de Dios. 
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2 
La flor de Utah 

 
No es éste lugar a propósito para rememorar las privaciones y fatigas 

experimentadas por el pueblo emigrante antes de su definitiva llegada 
a puerto. Desde las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones occi-
dentales de las Montañas Rocosas, consiguió abrirse camino con perti-
nacia sin parangón apenas en la historia. Ni el hombre salvaje ni la 
bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la enferme-
dad, ninguno de los obstáculos en fin que plugo a la Naturaleza atrave-
sar en la difícil marcha, fueron bastantes a vencer la tenacidad de 
aquellos pechos anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su 
cúmulo de horrores habían acabado por conmover hasta los corazones 
más firmes. Todos, sin excepción, cayeron de hinojos en reverente 
acción de gracias a Dios cuando, llegados al vasto valle de Utah, que 
se extendía a sus pies bajo el claro sol, supieron por los labios de su 
caudillo que no era otra la tierra de promisión, y que aquel suelo virgen 
les pertenecía ya para siempre. 

Pronto demostró Young ser un hábil administrador, amén de jefe 
enérgico. Fueron aprestados mapas y planos en previsión de la ciudad 
futura de los mormones. Se procedió, según la categoría de cada des-
tinatario, al reparto y adjudicación de las tierras circundantes. El arte-
sano volvió a blandir su herramienta, y el comerciante a comprar y a 
vender. En la ciudad surgían calles y plazas como por arte de encan-
tamiento. En el campo, se abrieron surcos para las acequias, fueron 
levantadas cercas y vallas, se limpió la maleza y se voleó la semilla, de 
modo que, al verano siguiente, ya cubría la tierra el oro del recién gra-



nado trigo. No había cosa que no prosperase en aquella extraña colo-
nia. Sobre todo lo demás, sin embargo, creció el templo erigido por los 
fieles en el centro de la ciudad. Desde el alba a los últimos arreboles 
del día, el seco ruido del martillo y el chirriar asmático de la sierra impe-
raban en torno al monumento con que el pueblo peregrino rendía 
homenaje a Quien le había guiado salvo a través de tantos peligros. 

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequeña, su hija adoptiva y 
compañera de infortunio, hicieron junto a los demás el largo camino. No 
fue éste trabajoso para la joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta 
de Stangerson, partió vivienda y comida con las tres esposas del mor-
món y su hijo, un obstinado e impetuoso muchacho de doce años. 
Habiéndose repuesto de la conmoción causada por la muerte de su 
madre, conquistó fácilmente el afecto de las tres mujeres (con esa 
presteza de la que sólo es capaz la infancia) y se hizo a su nueva vida 
trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba fama de guía útil e 
infatigable cazador. Tan presto conquistó para sí la admiración de sus 
nuevos compañeros que, al dar éstos por acabada la aventura, recibió 
sin un solo reparo o voto en contra una porción de tierra no menor ni 
menos fecunda que las de otros colonos, con las únicas excepciones 
de Young y los cuatro ancianos principales, Stangerson, Kemball, 
Johnston y Drebber. 

En la hacienda así adquirida levantó John Ferrier una sólida casa de 
troncos, ampliada y recompuesta infinitas veces en los años subsi-
guientes, hasta alcanzar al fin envergadura considerable. Era hombre 
con los pies afirmados en tierra, inteligente en los negocios y hábil con 
las manos, amén de recio, lo bastante para aplicarse sin descanso al 
cultivo y mejora de sus campos. Crecieron así su granja y posesiones 
desmesuradamente. A los tres años había sobrepujado a sus vecinos, 



a los seis se contaba entre el número de los acomodados, a los nueve 
de los pudientes, y a los doce no pasaban de cinco o seis quienes pu-
dieran comparársele en riqueza. Desde el gran mar interior hasta las 
montañas de Wahsatch, el nombre de John Ferrier descollaba sobre 
todos los demás. 

Sólo en un concepto ofendía este hombre la susceptibilidad de sus 
correligionarios. Nadie fue parte a convencerle para que fundara un 
harén al modo de otros mormones. Sin dar razones de su determina-
ción, porfió en ella con firmeza inconmovible. Unos le acusaron de ti-
bieza en la práctica de la religión recientemente adquirida; otros, de 
avaricia y espíritu mezquinamente ahorrativo. Llegó incluso a hablarse 
de un amor temprano, una muchacha de blondos cabellos muerta de 
nostalgia en las costas del Atlántico. El caso es que, por la causa que 
fuere, Ferrier permaneció estrictamente célibe. En todo lo demás siguió 
el credo de la joven comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y 
de recta conducta. 

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de tron-
cos, y aplicada a la dura brega diaria, se crió Lucy Ferrier. El fino aire 
de las montañas y el aroma balsámico del pino cumplieron las veces de 
madre y niñera. Según transcurrían los años la niña se hizo más alta y 
fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso cadencia elástica. No 
pocos sentían revivir en sí antiguos hervores cada vez que, desde el 
tramo de camino que sesgaba la finca de Ferrier, veían a la muchacha 
afanarse, joven y ligera, en los campos de trigo, o gobernar el cimarrón 
de su padre con una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del 
Oeste. De esta manera se hizo flor el capullo, y el mismo año que ga-
naba Ferrier preeminencia entre los granjeros del lugar, se cumplía en 



su hija el más acabado ejemplo de belleza americana que encontrarse 
pudiera en la vertiente toda del Pacífico. 

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la niña de 
antes era ya mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformación es harto 
sutil y lenta para que quepa situarla en un instante preciso. Más ajena 
todavía al cambio permanece la doncella misma, quien sólo al tono de 
una voz o al contacto de una mano, súbitas chispas iniciadoras de un 
fuego desconocido, descubre con orgullo y miedo a la vez la nueva y 
poderosa facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas mujeres han 
olvidado de hecho el día preciso y el exacto incidente por el que viene 
a ser conocido ese albor de una existencia nueva. En el caso de Lucy 
Ferrier la ocasión fue memorable de por sí, aparte el alcance que des-
pués tendría en su propio destino y en el de los demás. 

Era una calurosa mañana de junio, y los Santos del último Día se 
afanaban en su cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas, 
cuyo fanal habían escogido por emblema y símbolo de la comunidad. 
De los campos y de las calles ascendía el sordo rumor del trabajo ince-
sante. A lo largo de las carreteras polvorientas, avanzaban filas de 
mulas con pesadas cargas, en dirección todas al Oeste, ya que había 
estallado la fiebre del oro en California y la ruta continental tenía esta-
ción en la ciudad de los Elegidos. También se veían rebaños de vacas 
y ovejas, procedentes de pastos remotos, y partidas de fatigados emi-
grantes, no menos maltrechos que sus caballerías tras el viaje inaca-
bable. En medio de aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su cami-
no con destreza de amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el 
ejercicio físico y suelta al viento la larga cabellera castaña. Venía a la 
ciudad para dar cumplimiento a cierto encargo de su padre, y, desaten-
ta a todo cuanto no fuera el asunto que en ese instante la solicitaba, 



volaba sobre su caballo, con la usada temeridad de otras veces. Se 
detenían a mirarla asombrados los astrosos aventureros, e incluso el 
indio impasible, con sus pieles a cuestas, rompía un instante su reserva 
ante el espectáculo de aquella bellísima rostro pálido. 

Había alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando halló la carretera 
obstruida por un gran rebaño de ganado al que daban gobierno media 
docena de selváticos pastores de la pradera. Impaciente, hizo por su-
perar el obstáculo lanzándose a una súbita brecha que se insinuaba 
enfrente. Cuando se hubo introducido en ella, sin embargo, el ganado 
volvió a cerrarse en torno, viéndose al pronto inmersa la amazona en la 
corriente movediza de las cuernilargas e indómitas bestias. Habituada 
como estaba a vivir entre ganado, no sintió alarma, e intentó por todos 
los medios abrirse camino a través de la manada. Por desgracia los 
cuernos de una de las reses, al azar o de intento, entraron en violento 
contacto con el flanco del cimarrón, excitándolo en grado máximo. El 
animal se levantó sobre sus patas traseras con un relincho furioso, al 
tiempo que daba unos saltos y hacía unas corvetas bastantes a derri-
bar a un jinete de medianas condiciones. No podía ser la situación más 
peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el roce con los cuernos 
circundantes, y éstos inducían a su vez en la cabalgadura renovadas y 
furibundas piruetas. Sin falta debía la joven mantenerse sujeta a la silla 
de la montura, ya que al más leve desliz cabía que fuera a dar su cuer-
po entre las pezuñas de las espantadas criaturas, encontrando así una 
muerte horrible. No hecha a tales trances, comenzó a nublarse su ca-
beza, al cabo que cedía la presa de la mano en la brida. Sofocada por 
la nube de polvo y el hedor de la forcejeante muchedumbre animal, se 
hallaba al borde del abandono, cuando oyó una voz amable que a su 
lado le prometía asistencia. A continuación una poderosa mano, curtida 



y tostada por el sol, asió del freno al asustado cuadrúpedo, conducién-
dole pronto, sin mayores incidencias, fuera del tropel. 

––Espero, señorita, que haya salido usted ilesa de la aventura ––dijo 
respetuosamente a la joven su providencial salvador. 

Aquélla levantó su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo 
con franqueza repuso: 

––¡Qué susto! ¿Cómo pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo 
de un montón de vacas? 

––Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura ––
contestó el hombre con gesto grave. Se trataba de un joven alto y de 
aguerrido aspecto, el cual, caballero en un poderoso ejemplar de capa 
baya, y guarnecido el cuerpo con las toscas galas del cazador, iba ar-
mado de un largo rifle, suspendido al bies tras de los hombros. 

––Debe ser usted la hija de John Ferrier ––añadió––; la he visto salir 
a caballo de su granja. Cuando lo vea, pregúntele si le trae algún re-
cuerdo el nombre de Jefferson Hope, el de Saint. Louis. Si ese Ferrier 
es el que yo pienso, mi padre y el suyo fueron uña y carne. 

––¿Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? ––apuntó ella 
con recato. 

El joven pareció complacido por la invitación, y en sus ojos negros re-
fulgió una chispa de contento. 

––Lo haré ––dijo––, aunque llevamos dos meses en las montañas y 
mi traza no es a propósito para esta clase de visitas. Su padre de usted 
deberá recibirme tal como estoy. 

––Es su deudor, igual que yo ––replicó la joven––. Me tiene un cariño 
extraordinario; si esas vacas hubieran llegado a causarme la muerte, 
creo que habría muerto él también.  

––Y yo ––añadió el jinete. 



––¡Usted! No creo que fuera a partírsele el corazón. ¡Ni siquiera so-
mos amigos! 

La oscura faz del cazador se ensombreció de semejante manera ante 
esta observación, que Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada. 

––No me entienda mal, ¡epa! ––dijo––. Ahora sí que somos amigos. 
No le queda más remedio que venir a vernos. En fin, he de seguir ca-
mino, porque, según está pasando el tiempo, no volverá a confiarme 
jamás mi padre recado alguno. ¡Adiós! 

––¡Adiós ––repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinándose 
sobre la mano de la damita. Tiró ésta de las riendas a su potro, blandió 
el látigo, y desapareció en la ancha carretera tras una ondulante nube 
de polvo. 

El joven Jefferson Hope se unió a sus compañeros, triste y taciturno. 
Habían recorrido las montañas de Nevada en busca de plata, y volvían 
ahora a Salt Lake City, con el fin de reunir el capital necesario para la 
exploración de un filón descubierto allá arriba. Sus pensamientos, 
puestos hasta entonces, al igual que los del resto de la cuadrilla, en el 
negocio pendiente, no podían ya ser los mismos tras el encuentro súbi-
to. La vista de la hermosa muchacha, fresca y sana como las brisas de 
la sierra, había conmovido lo más íntimo de su volcánico e indómito 
corazón. Desaparecida la joven de su presencia, supo que una crisis 
acababa de producirse en su vida, y que ni las especulaciones de la 
plata, ni cosa alguna, podían compararse en importancia a lo recién 
acontecido. El efecto obrado de súbito en su corazón no era además 
un amor fugaz de adolescente, sino la pasión auténtica que se apodera 
del hombre de férrea voluntad e imperioso carácter. Estaba hecho a 
triunfar en todas las empresas. Se dijo solemnemente que no saldría 



mal de ésta, mientras de algo sirvieran la perseverancia y el tenaz es-
fuerzo. 

Aquella misma noche se presentó en casa de John Ferrier, y a la si-
guiente y a la otra también, hasta convertirse en visitante asiduo y co-
nocido. John, encerrado en el valle y absorbido por el trabajo diario, 
había tenido menguadísimas oportunidades de asomarse al mundo en 
torno durante los últimos doce años. De él le daba noticias Jefferson 
Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no menos que a su padre. 
Había sido pionero en California, la loca y legendaria región de rápidas 
fortunas y estrepitosos empobrecimientos; había sido explorador, tram-
pero, ranchero, buscador de plata. No existía aventura emocionante, en 
fin, que no hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A poco ganó el 
afecto del viejo granjero, quien se hacía lenguas de sus muchas virtu-
des. En tales ocasiones Lucy permanecía silenciosa, mas podía echar-
se de ver, por el arrebol de las mejillas y el brillar de ojos, que no era ya 
la muchacha dueña absoluta de su propio corazón. Quizá escapasen 
estas y otras señales a los ojos del buen viejo, aunque no, desde lue-
go, a los de quien constituía su recóndita causa. 

Cierto atardecer de verano el joven llegó a galope por la carretera y 
se detuvo frente al cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue en 
dirección suya. El visitante pasó las bridas del caballo por encima de la 
cerca y tomó el camino de la casa. 

––He de marcharme, Lucy ––dijo asiéndole entre ambas manos, al 
tiempo que la miraba tiernamente a los ojos––. No te pido que vengas 
ahora conmigo, pero ¿lo harás más adelante, cuando esté de vuelta? 

––¿Vas a tardar mucho? ––repuso la joven, riendo y encendiéndose 
toda. 



––No más de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie po-
drá interponerse entre nosotros dos. 

––¿Qué dice mi padre? 
––Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para 

poner en marcha esas minas. Sobre esto último no debes preocuparte. 
––Oh, bien. Si estáis de acuerdo papá y tú, yo no tengo nada más 

que añadir ––susurró ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho del 
aventurero. 

––¡Dios sea alabado! ––exclamó éste con ronca voz, e inclinando la 
cabeza, besó a la chica––. El trato puede considerarse zanjado. Cuan-
to más me demore, más difícil va a resultarme iniciar la marcha. Me 
aguardan en el cañón. ¡Adiós, amor, adiós! Dentro de dos meses me 
verás de nuevo. 

Con estas palabras se separó de ella y, habiéndose plantado de un 
salto encima del caballo, picó espuelas a toda prisa sin volver siquiera 
la cabeza, en el temor, quizá, de que una sola mirada a la prenda de su 
corazón le hiciera desistir de su recién concebido proyecto. Permaneció 
Lucy junto al cancel, fija la vista en el jinete hasta desvanecerse éste 
en el horizonte. Después volvió a la casa. En todo Utah no podría 
hallarse chica más feliz. 
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3  
John Ferrier habla con el profeta 

 
Tres semanas habían transcurrido desde la marcha de Jefferson 

Hope y sus compañeros. Se entristecía el corazón de John Ferrier al 
pensar que pronto volvería el joven, arrebatándole su preciado tesoro. 
Sin embargo, la expresión feliz de la muchacha le reconciliaba mil ve-
ces más eficazmente con el pacto contraído que el mejor de los argu-
mentos. Desde antiguo había determinado en lo hondo de su resuelta 
voluntad que a ningún mormón sería dada jamás la mano de su hija. 
Semejante unión se le figuraba un puro simulacro, un oprobio y una 
desgracia. Con independencia de los sentimientos que la doctrina de 
los mormones le inspiraba en otros terrenos, se mantenía sobre lo últi-
mo inflexible, amén de mudo, ya que por aquellos tiempos las actitudes 
heterodoxas hallaban mal acomodo en la Tierra de los Santos. 

Mal acomodo y terrible peligro. Hasta los más santos entre los santos 
contenían el aliento antes de dar voz a su íntimo parecer en materia de 
religión, no fuera cualquier palabra, o frase mal comprendida, a atraer 
sobre ellos un rápido castigo. Los perseguidos de antaño se habían 
constituido a su vez en porfiados y crudelísimos perseguidores. Ni la 
Inquisición sevillana, ni la tudesca Vehmgericht, ni las sociedades se-
cretas de Italia acertaron jamás a levantar maquinaria tan formidable 
como la que tenía atenazado al Estado de Utah. 

La organización resultaba doblemente terrible por sus atributos de in-
visibilidad y misterio. Todo lo veía y podía, y sin embargo escapaba al 
ojo y al oído humanos. Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecía sin 
dejar rastro ni razón de sí. Mujer e hijos aguardaban inútilmente el re-



torno del proscrito, cuya voz no volvería a dejarse oír de nuevo, ni si-
quiera en anuncio de la triste sentencia que los sigilosos jueces habían 
pronunciado. Una palabra brusca, un gesto duro, eran castigados con 
la muerte. Ignoto, el poder aciago gravitaba sobre todas las existencias. 
Comprensible era que los hombres vivieran en terror perpetuo, sellada 
la boca y atada la lengua lo mismo en poblado que en la más rigurosa 
de las soledades. 

En un principio sufrieron persecución tan sólo los elementos recalci-
trantes, aquellos que, habiendo abrazado la fe de los mormones, de-
seaban abandonarla o pervertirla. Pronto, sin embargo, aumentó la 
multitud de las víctimas. Eran cada vez menos las mujeres adultas, 
grave inconveniente para una doctrina que proponía la poligamia. Co-
menzaron a circular extraños rumores sobre emigrantes asesinados y 
salvajes saqueos ocurridos allí donde nunca, anteriormente, había lle-
gado el indio. Mujeres desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de 
los Ancianos, mujeres que lloraban y languidecían, y llevaban impresas 
en el rostro las señales de un espanto inextinguible. Algunos caminan-
tes, rezagados en las montañas, afirmaban haberse cruzado con pandi-
llas de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y rápida pere-
grinación al amparo de las sombras. Tales historias y rumores fueron 
adquiriendo progresivamente cuerpo y confirmación, hasta concretarse 
en título y expresión definitivos. Incluso ahora, en los ranchos aislados 
del oeste, el nombre de La Banda de los Danitas o Los Ángeles 
Vengadores, conserva resonancias siniestras. 

El mayor conocimiento de la organización que tan terribles efectos 
obraba, tendió antes a magnificar que a disimular el espanto de las 
gentes. Imposible resultaba saber si una persona determinada pertene-
cía a Los Ángeles Vengadores. Los nombres de quienes tomaban 



parte en las orgías de sangre y violencia perpetradas bajo la bandera 
de la religión eran mantenidos en riguroso secreto. Quizá el amigo que 
durante el día había escuchado ciertas dudas referentes al Profeta y su 
misión se contaba por la noche entre los asaltantes que acudían para 
dar cumplimiento al castigo inmisericorde y mortal. De este modo, cada 
cual desconfiaba de su vecino, recatando para sí sus más íntimos sen-
timientos. 

Una hermosa mañana, cuando estaba a punto de partir hacia sus 
campos de trigo, oyó John Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abier-
to, tras de lo cual pudo ver, a través de la ventana, a un hombre ni jo-
ven ni viejo, robusto y de cabello pajizo, que se aproximaba sendero 
arriba. Le dio un vuelco el corazón, ya que el visitante no era otro que 
el mismísimo Brigham Young. Lleno de inquietud ––pues nada bueno 
presagiaba semejante encuentro–– Ferrier acudió presuroso a la puerta 
para recibir al jefe mormón. Este último, sin embargo, correspondió 
fríamente a sus solicitaciones, y, con expresión adusta, le siguió hasta 
el salón. 

––Hermano Ferrier ––dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la 
mirada a través de las pestañas rubias––, los auténticos creyentes te 
han demostrado siempre bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando 
agonizabas de hambre en el desierto, contigo compartimos nuestra 
comida, te condujimos salvo hasta el Valle de los Elegidos, recibiste allí 
una generosa porción de tierra y, bajo nuestra protección, te hiciste 
rico. ¿Es esto que digo cierto? 

––Lo es ––repuso John Ferrier. 
––A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que 

abrazaras la fe verdadera, conformándote a ella en todos sus detalles. 
Tal prometiste hacer, y tal, según se dice, desdeñas hacer. 



––¿Es ello posible? ––preguntó Ferrier, extendiendo los brazos en 
ademán de protesta––. ¿No he contribuido al fondo común? ¿No he 
asistido al Templo? ¿No he..? 

––¿Dónde están tus mujeres? ––preguntó Young, lanzando una 
ojeada en derredor––. Hazlas pasar para que pueda yo presentarles 
mis respetos. 

––Cierto es que no he contraído matrimonio ––repuso Ferrier––. Pero 
las mujeres eran pocas, y muchos aquellos con más títulos que yo para 
pretenderlas. Además, no he estado solo: he tenido una hija para cui-
dar de mí. 

––De ella, precisamente, quería hablarte ––dijo el jefe de los mormo-
nes––. Se ha convertido, con los años, en la flor de Utah, y ahora mis-
mo goza del favor de muchos hombres con preeminencia en esta tierra. 

John Ferrier, en su interior, dejó escapar un gemido.  
––Corren rumores que prefiero desoír, rumores en torno a no sé qué 

compromiso con un gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa. 
¿Cuál es la decimotercera regla del código legado a nosotros por Jo-
seph Smith, el santo? «Que toda doncella perteneciente a la fe verda-
dera contraiga matrimonio con uno de los elegidos: pues si se uniera a 
un gentil, cometería pecado nefando.» Siendo ello así, no es posible 
que tú, que profesas el credo santo, hayas consentido que tu hija lo 
vulnere. 

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con 
su fusta. 

––Por lo que en torno a ella resuelvas, habrá de medirse la fortaleza 
de tu fe. Tal ha convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es 
joven: no pretendemos que despose a un anciano, ni que se vea priva-
da de toda elección. Nosotros los Ancianos poseemos varias novi-



llas(1), mas es fuerza que las posean también nuestros hijos. Stanger-
son tiene un hijo varón, Drebber otro, y ambos recibirían gustosos a tu 
hija en su casa. Dejo a ella la elección. Son jóvenes y ricos, y profesan 
la fe verdadera. ¿Qué contestas? 

 
 1. Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este título 

galante a sus cien esposas. 
 
Ferrier permaneció silencioso un instante, arrugado el entrecejo. 
––Concédeme un poco de tiempo ––dijo al fin––. Mi hija es muy jo-

ven, quizá demasiado para tomar marido. ––Cuentas con un plazo de 
un mes ––dijo Young, enderezándose de su asiento––. Transcurrido 
éste, habrá de dar la chica una respuesta. 

Estaba cruzando el umbral cuando se volvió de nuevo, el rostro en-
cendido y centelleantes los ojos: 

––¡Guárdate bien, John Ferrier ––dijo con voz tonante––, de oponer 
tu débil voluntad a las órdenes de los Cuatro Santos, porque en ese 
caso sentiríais tu hija y tú no yacer, reducidos a huesos mondos, en 
mitad de Sierra Blanco! 

Con un amenazador gesto de la mano soltó el pomo de la puerta, y 
Ferrier pudo oír sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la 
grava del sendero. 

Estaba todavía en posición sedente, con el codo apoyado en la rodi-
lla e incierto sobre cómo exponer el asunto a su hija, cuando una mano 
suave se posó en su hombro y, elevando los ojos, observó a la niña de 
pie junto a él. La sola vista de su pálido y aterrorizado rostro, fue bas-
tante a revelarle que había escuchado la conversación. 



––No lo pude evitar ––dijo ella, en respuesta a su mirada––. Su voz 
atronaba la casa. Oh, padre, padre mío, ¿qué haremos? 

––No te asustes ––contestó éste, atrayéndola hacia sí, y pasando su 
mano grande y fuerte por el cabello castaño de la joven––. Veremos la 
manera de arreglarlo. ¿No se te va ese joven de la cabeza, no es cier-
to? 

A un sollozo y a un ademán de la mano, súbitamente estrechada a la 
del padre, se redujo la respuesta de Lucy. 

––No, claro que no. Y no me aflige que así sea. Se trata de un buen 
chico y de un cristiano, mucho más, desde luego, de lo que nunca pue-
da llegar a ser la gente de por aquí, con sus rezos y todos sus sermo-
nes. Mañana sale una expedición camino de Nevada, y voy a encar-
garme de que le hagan saber el trance en que nos hallamos. Si no me 
equivoco sobre el muchacho, le veremos volver aquí con una velocidad 
que todavía no ha alcanzado el moderno telégrafo. 

Lucy confundió sus lágrimas con la risa que las palabras de su padre 
le producían. 

––Cuando llegue, nos señalará el curso más conveniente. Es usted el 
que me inquieta. Una oye, oye cosas terribles de quienes se enfrentan 
al Profeta: siempre sufren percances espantosos. 

––Aún no nos hemos opuesto a nadie ––repuso el padre––. Tiempo 
tenemos de mirar por nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo; 
para entonces espero que nos hallemos lejos de Utah. 

––¡Lejos de Utah!  
––Qué remedio...  
––¿Y la granja? 
––Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. 

Para ser sincero, Lucy, no es ésta la primera vez que semejante idea 



se me cruza por la cabeza. No me entusiasma el estar sometido a na-
die, menos aún al maldito Profeta que tiene postrada a la gente de esta 
tierra. Nací americano y libre, y no entiendo de otra cosa. Quizá sea 
demasiado viejo para mudar de parecer. Si el tipo de marras persiste 
en merodear por mi granja, acaso acabe dándose de bruces con un 
puñado de postas avanzando en sentido contrario. 

––Pero no nos dejarán marchar ––objetó la joven.  
––Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos 

para hacerlo. Entre tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te 
pongan los ojos feos de tanto llorar, no vaya a ser que al verte se la 
tome el chico conmigo. No hay razón para preocuparse, ni peligro nin-
guno. 

John Ferrier imprimió a estas observaciones un tono de pausada 
confianza, lo que no fue obstáculo, sin embargo, para que advierta la 
joven cómo, llegada la noche, aseguraba con más cuidado del habitual 
las puertas de la casa, al tiempo que limpiaba y nutría de cartuchos la 
oxidada escopeta que hasta entonces había colgado de la pared de su 
dormitorio. 
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4  
Huir para vivir 
 

A la mañana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los 
mormones, acudió John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse 
en contacto con un conocido que había de seguir el camino de Nevada, 
entregó el recado para Jefferson Hope. En él se explicaba al joven lo 
inminente del peligro a que estaban expuestos, y lo necesaria que se 
había hecho su vuelta. Cumplidas estas diligencias, pareció sosegarse 
el anciano y, ya de mejor talante, volvió a su casa. 

Cerca de la granja, observó con sorpresa que a cada uno de los ma-
chones laterales de la portalada había atado un caballo. La sorpresa 
fue en aumento cuando al entrar en su casa se echó a la cara dos jó-
venes, cómodamente instalados en el salón. Uno era de faz alongada y 
pálida, y estaba arrellanado en la mecedora, extendidas las piernas y 
puestos los dos pies sobre la estufa. El otro, un mozo de cuello robusto 
y tosco y mal dibujadas facciones, permanecía en pie junto a la venta-
na. Con las manos en los bolsillos, se entretenía silbando un himno 
entonces muy en boga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera incli-
nación de cabeza, después de lo cual dio el de la mecedora inicio a la 
conversación: 

––Quizá no sepas quiénes somos ––dijo––. Este de aquí es hijo del 
viejo Drebber, y yo soy Joseph Stangerson, uno de tus compañeros de 
peregrinación en el desierto cuando el Señor extendió su mano y se 
dignó recibirte entre los elegidos. 



––Como recibirá a las restantes naciones del mundo en el instante 
por Él previsto ––añadió el otro con acento nasal––; lentamente trenza 
su red el Señor, mas los agujeros de ésta son finísimos. 

John Ferrier esbozó un frío saludo. No le cogía de nuevas la identi-
dad de sus visitantes. 

––Por indicación de nuestros padres ––prosiguió Stangerson––, 
hemos venido a solicitar la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a 
cuál de los dos corresponde. Dado que yo tengo tan sólo cuatro muje-
res, mientras que el hermano Drebber posee siete, me parece que 
reúno yo más títulos para ser el elegido. 

––Bué, hermano Stangerson ––repuso aquél––, no se trata de cuán-
tas mujeres tengamos, sino del número de ellas que podamos mante-
ner. Mi padre me ha traspasado sus molinos, por lo que soy más rico 
que tú. 

––Pero me aguarda a mí un futuro más holgado ––respondió su rival, 
vehementemente––. Cuando el Señor tenga a bien llevarse a mi padre, 
entraré en posesión de su casa de tintes y su tenería. Además, soy 
mayor que tú, y por lo mismo estoy más alto en la jerarquía de la Igle-
sia. 

––A la chica toca decir la última palabra ––replicó el joven Drebber, 
mientras sonreía a la propia imagen reflejada en el vidrio de la venta-
na––. Que sea ella quien decida. 

Durante todo el diálogo había permanecido John Ferrier en el umbral 
dándose a los demonios y casi tentado a descargar su fusta sobre las 
espaldas de los visitantes. 

––Un momento ––dijo al fin, acercándose a ellos––. Cuando mi hija 
os convoque, podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras 
caras por aquí. 



Los dos jóvenes mormones le dirigieron una mirada de estupefac-
ción. A sus ojos, el forcejeo por la mano de la hija suponía un máximo 
homenaje, no menos honroso para ésta que para su padre. 

––Hay dos caminos que conducen fuera de la habitación ––gritó Fe-
rrier––, la puerta y la ventana. ¿Cuál preferís? 

Su rostro moreno había adquirido una expresión tan salvaje, y las 
manos un tan amenazador ademán, que los dos visitantes saltaron de 
sus asientos, emprendiendo una rápida retirada. El viejo granjero les 
siguió hasta la puerta. 

––Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agra-
ciado ––dijo con sorna. 

––¡Recibirás tu merecido! ––chilló Stangerson, lívido de ira––. Has 
desafiado al Profeta y al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de arre-
pentimiento para el resto de tus días. 

––El Señor asentará sobre ti su pesada mano ––exclamó a su vez el 
joven Drebber––; ¡por Él serás fulminado! 

––¡Si ha de ser así, comencemos ya! ––dijo Ferrier, furioso, y se 
hubiera precipitado escaleras arriba en busca de su escopeta a no 
sujetarlo Lucy por un brazo para impedir los efectos de su furia. Antes 
de que pudiera desasirse, el estrépito de unas uñas de caballo sobre el 
camino medía ya la distancia que habían puesto por medio sus enemi-
gos. 

––¡Mequetrefes hipócritas! ––exclamó, enjugándose el sudor de la 
frente––. Prefiero verte en la tumba, niña, antes que esposa de cual-
quiera de ellos. 

––Yo también, padre ––repuso ella vehementemente––; pero Jeffer-
son estará pronto de vuelta con nosotros. 



––Sí. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos 
qué otras sorpresas nos aguardan. 

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su 
consejo y ayuda, en auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta 
entonces no se había dado aún en la colonia un caso parejo de insu-
bordinación y desobediencia a la autoridad de los Ancianos. Si las des-
viaciones menores eran castigada tan severamente, ¡cuál no sería el 
destino de este empecatado rebelde! Ferrier conocía que su riqueza y 
posición no lo eximían del castigo. Otros no menos ricos y conocidos 
que él habían desaparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus pro-
piedades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a repri-
mir un sentimiento de pánico ante el peligro impreciso y fantasmal que 
le amenazaba. A todo mal conocido se sentía capaz de hacer frente 
con pulso firme, pero la incertidumbre presente encerraba algo de te-
rroríficamente paralizador. Recató aun así su miedo a la hija, afectando 
echar a barato lo acontecido, lo que no fue obstáculo, sin embargo, 
para que ella, con la sagacidad que infunde el amor, percibiera clara-
mente la preocupación de que era presa el anciano. 

Suponía éste que mediante una señal u otra le haría Young patente 
el disgusto hacia su conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio 
llegó de forma inesperada. A la mañana siguiente, al despertarse, 
encontró para su sorpresa un pequeño rectángulo de papel prendido a 
la colcha, a la altura del pecho, y en él escritas con letra enérgica y 
desmañada estas palabras: «Veintinueve días restan para que te 
enmiendes, y entonces...». 

Ese vago peligro que parecía insinuarse tras los puntos suspensivos 
era mucho más temible que cualquier amenaza concreta. Que el men-
saje hubiera podido llegar a la habitación, sumió a John Ferrier en una 



casi dolorosa perplejidad, ya que los sirvientes dormían en un pabellón 
separado de la casa, y las puertas y ventanas de ésta habían sido ce-
rradas a cal y canto. Se deshizo del papel y ocultó lo ocurrido a su hija, 
aunque el incidente no pudo por menos de producirle una mortal an-
gustia. Esos veintinueve días representaban sin duda lo sobrante del 
mes concedido por Young. ¿Qué valían la fuerza o el coraje contra un 
enemigo dotado de tan misteriosas facultades? La mano que había 
prendido el alfiler hubiese podido empujarlo hasta el centro de su cora-
zón, sin que él llegara nunca a conocer la identidad de quien le causa-
ba la muerte. 

Mayor fue aún su conmoción a la mañana siguiente. Se había senta-
do para tomar el desayuno cuando Lucy dejó escapar un gesto de sor-
presa al tiempo que señalaba el techo de la habitación. En su mitad, en 
torpes caracteres, se leía, escrito probablemente con la negra punta de 
un tizón, el número veintiocho. Nada significaba esta cifra para la hija, y 
Ferrier prefirió no sacarla de su ignorancia. Aquella noche, armado de 
una escopeta, montó guardia alrededor de la casa. No vio ni oyó cosa 
alguna y, sin embargo, al clarear, los largos trazos del número veintisie-
te cruzaban la hoja exterior de la puerta principal. 

De esta guisa fueron transcurriendo los días; tan inevitablemente 
como sucede a la noche la luz de la mañana, mantenían sus invisibles 
enemigos la cuenta del menguante mes de gracia, expuesta siempre 
en algún lugar manifiesto. Ora aparecía el número fatal sobre una pa-
red, ora en el suelo, más tarde, quizá, en un pequeño rótulo pegado al 
cancel del jardín o a la baranda. Pese a su permanente actitud de vigi-
lancia, no pudo descubrir John Ferrier de dónde procedían estas adver-
tencias diarias. Un horror rayano con la superstición llegó a poseerlo a 
la vista de cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus ojos adquirieron 



la expresión turbia de una fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su 
única esperanza, se cifraba en el retorno del joven cazador de Nevada. 

Los veinte días de franquía se redujeron a quince, éstos a diez y no 
daba aún señales de sí el ausente. Paso a paso fue aproximándose el 
temido término sin que llegaran noticias de fuera. Cada vez que un 
jinete rompía el silencio con el estrépito de su caballo a lo largo del 
camino, o incitaba un carretero a su recua, el viejo granjero se precipi-
taba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su auxiliador. Al fin, cuando 
los cinco últimos días dieron paso a los cuatro siguientes, y los cuatro a 
sus sucesivos tres, perdió el ánimo, y con él la esperanza en la salva-
ción. Solo, y mal conocedor de las montañas circunvecinas, se sentía 
por completo perdido. En los caminos más transitados se había monta-
do un estricto servicio de vigilancia que estorbaba el paso a los transe-
úntes no autorizados por el Consejo. Mirara donde mirara, se veía ine-
vitablemente condenado a sufrir el castigo que se cernía sobre su ca-
beza. Con todo, mil veces hubiera preferido el anciano la muerte a con-
sentir en lo que por fuerza se le antojaba el deshonor de su hija. 

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, 
reflexionaba una tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mañana 
había sido trazado el número dos sobre la pared de su casa, anuncio 
de la única franquía que, junto a la siguiente, todavía restaba hasta la 
expiración del plazo. 

¿Qué ocurriría entonces? Mil terribles e imprecisas fantasías ator-
mentaban su imaginación. ¿Qué sería de su hija cuando él faltara? No 
ofrecía escape la invisible maraña que alrededor de ellos se había 
trenzado. Derrumbó la cabeza sobre la mesa y se abandonó al llanto 
ante el sentimiento de su propia impotencia. 



Pero ¿qué era eso? Un suave arañazo había turbado el silencio rein-
ante ––un ruido tenue, aunque claramente perceptible en medio de la 
quietud de la noche––. Procedía de la puerta de la casa. Ferrier se 
deslizó hasta el vestíbulo y aguzó el oído. Hubo una pausa breve y 
después el blando, insidioso sonido volvió a repetirse. Evidentemente, 
alguien estaba golpeando con mucho tiento los cuarterones de la puer-
ta. ¿Quizá un nocturno sicario enviado para llevar adelante las órdenes 
asesinas del tribunal secreto? ¿O acaso el agente encargado de grabar 
el anuncio del último día de gracia? Ferrier sintió que una muerte ins-
tantánea sería preferible a esta azorante incertidumbre que paralizaba 
su corazón. De un salto llegó hasta la puerta y, descorriendo el cerrojo, 
la abrió de par en par. 

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en 
lo alto se veían parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se 
extendía el pequeño jardín frontero, ceñido por la cerca y la portalada, 
pero ni en el espacio interior ni en la carretera se echaba de ver figura 
humana alguna. Con un suspiro de alivio oteó Ferrier a izquierda y 
derecha, hasta que, habiendo dirigido por casualidad la mirada en di-
rección a sus pies, observó con asombro que un hombre yacía boca 
abajo sobre el suelo, abiertos en compás los brazos y las piernas. 

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse 
sobre la pared con una mano puesta en la garganta para sofocar el 
grito que de ésta pujaba por salir. Su primer pensamiento fue el de dar 
al hombre postrado por herido o muerto, mas, al mirarlo de nuevo, per-
cibió cómo, serpenteando con la rapidez y sigilo de un ofidio, se desli-
zaba sobre el suelo hasta penetrar en el vestíbulo. Una vez dentro re-
cuperó velozmente la posición erecta, cerró la puerta, y fueron enton-



ces dibujándose ante el asombrado granjero las enérgicas facciones y 
decidida expresión de Jefferson Hope. 

––¡Santo Cielo! ––dijo jadeante John Ferrier––. ¡Qué susto me has 
dado! ¿Por qué diablos has entrado en casa así?  

––Déme algo de comer ––repuso el otro con voz ronca––. Hace cua-
renta y ocho horas que no me llevo a la boca un trozo de pan o una 
gota de agua. 

Se arrojó sobre la carne fría y el pan que, después de la cena, aún 
restaban en la mesa de su huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente. 

––¿Cómo anda de ánimo Lucy? ––preguntó una vez satisfecha su 
hambre. 

––Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos ––repuso el pa-
dre. 

––Tanto mejor. La casa está vigilada por todas partes. De ahí que me 
arrastrara hasta ella. Los tipos son listos, aunque no lo bastante para 
jugársela a un cazador Washoe. 

John Ferrier se sintió renacer a la llegada de su devoto aliado. Asien-
do la mano curtida del joven, se la estrechó cordialmente. 

––Me enorgullezco de ti, muchacho ––exclamó––. Pocos habrían te-
nido el arrojo de venir a auxiliarnos en este trance.  

––No anda descaminado, a fe mía ––repuso el joven cazador––. Le 
tengo ley, pero a ser usted el único en peligro me lo habría pensado 
dos veces antes de meter la mano en este avispero. Lucy me trae aquí, 
y antes de que le sobrevenga algún mal, hay en Utah un Hope para dar 
por ella la vida.  

––¿Qué hemos de hacer? 
––Mañana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta 

misma noche en movimiento, estará todo perdido. Tengo una mula y 



dos caballos esperándonos en el Barranco de las Águilas. ¿De cuánto 
dinero dispone? 

––Dos mil dólares en oro y otros cinco mil en billetes. 
––Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson 

City a través de las montañas. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte 
que no duermen aquí los criados. 

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson 
Hope juntó toda la comida que pudo encontrar en un pequeño paquete, 
al tiempo que llenaba de agua un cántaro de barro; como sabía por 
experiencia, los manantiales eran escasos en las montañas y muy dis-
tantes entre sí. Apenas si había terminado los preparativos cuando 
apareció el granjero con su hija, ya vestida y pertrechada para la mar-
cha. El encuentro de los dos enamorados fue caluroso, pero breve, 
pues cada minuto era precioso, y restaba aún mucho por hacer. 

––Salgamos cuanto antes ––dijo Jefferson, en un susurro, donde se 
conocía, sin embargo, el tono firme de quien, sabiendo la gravedad de 
un lance, ha preparado su corazón para afrontarlo––. La entrada prin-
cipal y la trasera están guardadas, aunque cabe deslizarse por la ven-
tana lateral y seguir después a campo traviesa. Ya en la carretera, dos 
millas tan sólo nos separan del Barranco de las Águilas, en que aguar-
dada caballería. Cuando despunte el día estaremos a mitad de camino, 
en plena montaña. 

––¿Y si nos cierran el paso? ––preguntó Ferrier. 
Hope dio una palmada a la culata del revólver, que sobresalía tras la 

hebilla de su cinturón. 
––En caso de que fueran demasiados para nosotros, no dejaríamos 

este mundo sin que antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos ––
dijo, con una sonrisa siniestra. 



Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contempló 
desde la ventana, sumida en sombra, los campos que habían sido su-
yos, y de los que ahora iba a partirse para siempre. Era éste, sin em-
bargo, un sacrificio al que ya tenía preparado su espíritu, y la conside-
ración del honor y felicidad de su hija compensaba con creces el senti-
miento de la fortuna perdida. Reinaba tal paz en las vastas mieses y en 
torno a los susurrantes árboles, que nadie hubiese acertado a sospe-
char el negro revoloteo de la muerte. Sin embargo, la palidez de rostro 
y rígida expresión del joven cazador indicaban a las claras que en su 
trayecto hasta la casa no habían sido pocos los signos fatales por él 
advertidos. 

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jeffer-
son Hope, las escasas provisiones y el agua, mientras Lucy, en un 
pequeño atadijo, había hecho acopio de algunas de sus prendas más 
queridas. Tras abrir la ventana con todo el cuidado que las circunstan-
cias exigían, aguardaron a que una nube ocultara la faz de la luna, 
aprovechando ese instante para descolgarse, uno a uno, al diminuto 
jardín. Con el aliento retenido y rasantes al suelo, ganaron al poco el 
seto limítrofe, de cuyo abrigo no se separó la comitiva hasta llegar a un 
vano abierto a los campos cultivados. Apenas lo habían alcanzado, 
cuando el joven retuvo a sus acompañantes empujándoles de nuevo 
hacia la sombra, en la que permanecieron temblorosos y en silencio. 

Por ventura, la vida en las praderas había dotado a Jefferson Hope 
de un oído de lince. Un segundo después de su repliegue rasgó el aire 
el melancólico y casi inmediato aullido de un búho, contestado al punto 
por otro idéntico, pocos pasos más allá. En ese instante emergió del 
vano la silueta fantasmal de un hombre; repitió éste la lastimera señal, 
y a su conjunto salió de la sombra una segunda figura humana. 



––Mañana a medianoche ––dijo el primero, quien parecía ser, de los 
dos, el investido de mayor autoridad––. Cuando el chotacabras grite 
tres veces. 

––Bien ––repuso el segundo––. ¿He de pasar el mensaje al Herma-
no Drebber? 

––Que él lo reciba y tras él los siguientes. ¡Nueve a siete!  
––¡Siete a cinco! ––repitió su compañero––. Y ambas siluetas partie-

ron rápidas en distintas direcciones. Las palabras finales recataban 
evidentemente una seña y su correspondiente contraseña. Apenas 
desvanecidos en la distancia los pasos de los conspiradores, Jefferson 
Hope se puso en pie y, después de aprestar a sus compañeros a tra-
vés del vano, inició una rápida marcha por mitad de las mieses, soste-
niendo y casi llevando en vilo a la joven cada vez que ésta sentía fla-
quear sus fuerzas. 

––¡Rápido, rápido! ––jadeaba de cuando en cuando––. Estamos cru-
zando la línea de centinelas. Todo depende de la velocidad a que 
avancemos. ¡Deprisa, digo! 

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Sólo una 
vez se cruzaron con otro caminante, mas tuvieron ocasión de deslizar-
se a un campo vecino y pasar así inadvertidos. Antes de alcanzar la 
ciudad, el cazador enfiló un sendero lateral y accidentado que conducía 
a las montañas. El desigual perfil de los picos rocosos se insinuó de 
pronto en la noche: el angosto desfiladero que entre ellos se abría no 
era otro que el Barranco de las Águilas, donde permanecían a la espe-
ra los caballos. Guiado de un instinto infalible, Jefferson Hope siguió su 
rumbo a través de las peñas y a lo largo del lecho seco de un río, hasta 
dar con una retirada quiebra, oculta por rocas. Allí estaban amarrados 
los fieles cuadrúpedos. La muchacha fue instalada sobre la mula, y el 



viejo Ferrier montó, con el talego, en uno de los caballos, mientras Jef-
ferson Hope guiaba al restante por el difícil y escabroso camino. 

Sólo para quien estuviera hecho a las manifestaciones más extremas 
de la Naturaleza podía resultar aquella ruta llevadera. A uno de los 
lados se elevaba un gigantesco peñasco por encima de los mil metros 
de altura. Negro, hosco y amenazante, erizada la rugosa superficie de 
largas columnas de basalto, sugería su silueta el costillar de un antiguo 
monstruo petrificado. A la otra mano un vasto caos de escoria y guija-
rros enormes impedía de todo punto la marcha. Entre ambas orillas 
discurría la desigual senda, tan angosta a trechos que habían de si-
tuarse lo viajeros en fila india, y tan accidentado que únicamente a un 
jinete consumado le hubiera resultado posible abrirse en ella camino. 
Sin embargo, pese a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos, ya 
que, a cada paso que daban, era mayor la distancia entre ellos y el 
despotismo terrible de que venían huyendo. 

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aún permanecían bajo la 
jurisdicción de los Santos. Habían alcanzado lo más abrupto y sombrío 
del desfiladero cuando la joven dejó escapar un grito, a la par que se-
ñalaba hacia lo alto. Sobre una de las rocas que se asomaban al cami-
no, destacándose duramente sobre el fondo, montaba guardia un cen-
tinela solitario. Descubrió a la comitiva a la vez que era por ella visto, y 
un desafiante y marcial ¿quién vive? resonó en el silencioso barranco. 

––Viajeros en dirección a Nevada ––dijo Jefferson Hope, con una 
mano puesta sobre el rifle, que colgaba a uno de los lados de su silla. 

Pudieron observar cómo el solitario vigía amartillaba su arma, escru-
tando el hondón con expresión insatisfecha.  

––¿Con la venia de quién? ––preguntó. 



––Los Sagrados Cuatro ––repuso Ferrier. Su estancia entre los mor-
mones le había enseñado que tal era la máxima autoridad a que cabía 
referirse. 

––Nueve a siete ––gritó el centinela. 
––Siete a cinco ––contestó rápido Jefferson Hope, recordando la 

contraseña oída en el jardín. 
––Adelante, y que el Señor sea con vosotros ––dijo la voz desde 

arriba––. Más allá de este enclave se ensanchaba la ruta, y los caba-
llos pudieron iniciar un ligero trote. Mirando hacia atrás, alcanzaron a 
ver al centinela apoyado sobre su fusil, señal de que habían dejado a 
sus espaldas la posición última de los Elegidos y que cabalgaban ya 
por tierras de libertad. 
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5  
Los ángeles vengativos 

 
Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros 

intrincados y de senderos irregulares sembrados de rocas. Varias ve-
ces perdieron el rumbo y otras tantas el íntimo conocimiento que Hope 
tenía de las montañas les permitió recuperarlo. Al rayar el alba, un es-
cenario de maravillosa aunque agreste belleza se ofreció a sus ojos. 
Cerrando el contorno todo del espacio se elevaban los altos picos co-
ronados de nieve, cabalgados los unos sobre los otros en actitud de 
vigías que escrutan el horizonte. Tan empinadas eran las vertientes 
rocosas a entrambos lados, que los pinos y alerces parecían estar sus-
pendidos encima de sus cabezas, como a la espera de un parco soplo 
de aire para caer con violencia sobre los viajeros. Y no era la sensación 
meramente ilusoria, pues se hallaba aquella hoya pelada salpicada en 
toda su extensión por peñas y árboles que hasta allí habían llegado de 
semejante manera. Justo a su paso, una gran roca se precipitó de lo 
alto con un estrépito sordo, que despertó ecos en las cañadas silencio-
sas, e imprimió a los cansinos caballos un galope alocado. 

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la línea de oriente, 
las cimas de las grandes montañas fueron encendiéndose una tras 
otra, al igual que los faroles de una verbena, hasta quedar todas 
rutilantes y arreboladas. El espectáculo magnífico alegró los corazones 
de los tres fugitivos y les infundió nuevos ánimos. Detuvieron la marcha 
junto a un torrente que con ímpetu surgía de un barranco y abrevaron a 
los caballos mientras daban rápida cuenta de su desayuno. Lucy y su 



padre habrían prolongado con gusto ese tiempo de tregua, pero Jeffer-
son Hope se mostró inflexible. 

––Ya estarán sobre nuestra pista ––dijo––. Todo depende de nuestra 
velocidad. Una vez salvos en Carson podremos descansar el resto de 
nuestras vidas. 

Durante el día entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, 
habiéndose distanciado al atardecer, según sus cálculos, más de trein-
ta millas de sus enemigos. A la noche establecieron el campamento al 
pie de un risco saledizo, medianamente protegido por las rocas del 
viento álgido, y allí, apretados para darse calor, disfrutaron de unas 
pocas horas de sueño. Antes de romper el día, sin embargo, ya esta-
ban en pie, prosiguiendo viaje. No habían echado de ver señal alguna 
de sus perseguidores, y Jefferson Hope comenzó a pensar que se 
hallaban acaso fuera del alcance de la terrible organización en cuya 
enemistad habían incurrido. Ignoraba aún cuán lejos podía llegar su 
garra de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre ellos y aplas-
tarlos. 

Hacia la mitad del segundo día de fuga, su escaso lote de provisio-
nes comenzó a agotarse. No inquietó ello, sin embargo, en demasía al 
cazador, pues abundaban las piezas por aquellos parajes, y no una, 
sino muchas veces, se había visto en la precisión de recurrir a su rifle 
para satisfacer las necesidades elementales de la vida. Tras elegir un 
rincón abrigado, juntó unas cuantas ramas secas y produjo una brillan-
te hoguera, en la que pudieran encontrar algún confortamiento sus 
amigos; se encontraban a casi cinco mil pies de altura, y el aire era 
helado y cortante. Después de atar los caballos y despedirse de Lucy, 
se echó el rifle sobre la espalda y salió en busca de lo que la suerte 
quisiera dispensarle. Volviendo la cabeza atrás vio al anciano y a la 



joven acurrucados junto al brillante fuego, con las tres caballerías 
recortándose inmóviles sobre el fondo. A continuación, las rocas se 
interpusieron entre el grupo y su mirada. 

Caminó un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aun-
que, por las marcas en las cortezas de los árboles, y otros indicios, 
coligió la presencia de numerosos osos en la zona. Al fin, tras dos o 
tres horas de búsqueda infructuosa, y cuando desanimado se disponía 
a dar marcha atrás, vio, echando la vista a lo alto, un espectáculo que 
le hizo estremecer de alegría. En el borde de una roca voladiza, a tres-
cientos o cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo 
las pezuñas una criatura de apariencia vagamente semejante a la de 
una cabra, aunque armada de un par de descomunales cuernos. La 
gran astada ––por tal se le conocerá probablemente el guarda o vigía 
de un rebaño invisible al cazador; mas por fortuna estaba mirando en 
dirección opuesta a éste y no había advertido su presencia. Puesto de 
bruces, descansó el rifle sobre una roca y enfiló largamente y con firme 
pulso la diana antes de apretar el gatillo. El animal dio un respingo, se 
tambaleó un instante a orillas del precipicio, y se desplomó al cabo 
valle abajo. 

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el 
cazador optó por desmembrar una pierna y parte del costado. Con este 
trofeo terciado sobre uno de los hombros se dio prisa a desandar lo 
andado, ya que comenzaba a caer la tarde. Apenas puesto en marcha, 
sin embargo, advirtió que se hallaba en un trance difícil. Llevado de su 
premura había ido mucho más allá de los barrancos conocidos, resul-
tándole ahora difícil encontrar el camino de vuelta. El valle donde esta-
ba tendía a dividirse y subdividirse en numerosas cañadas, tan seme-
jantes que se hacía imposible distinguirlas entre sí. Enfiló una por es-



pacio de una milla o más hasta tropezar con un venero de montaña que 
le constaba no haber visto antes. Persuadido de haber errado el rumbo, 
probó otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caía rápidamen-
te, y apenas si restaba alguna luz cuando dio por fin con un desfiladero 
de aire familiar. Incluso entonces no fue fácil seguir la pista exacta, 
porque la luna no había ascendido aún y los altos riscos, elevándose a 
una y otra mano, acentuaban aún más la oscuridad. Abrumado por su 
carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzó a trompicones, infundién-
dose ánimos con la reflexión de que a cada paso que diera se acortaba 
la distancia entre él y Lucy, y de que habría comida bastante para to-
dos durante el resto del viaje. 

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que había de-
jado a sus compañeros. Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer 
la silueta de las rocas que los rodeaban. Estarían esperándolo, pensó, 
con impaciencia, pues llevaba casi cinco horas ausente. En su alegría 
juntó las manos, se las llevó á la boca a modo de bocina, y anunció su 
llegada con un fuerte grito, resonante a lo largo de la cañada. Se detu-
vo y esperó la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su propia voz, 
que se extendió por las tristes, silenciosas cañadas, hasta retornar 
multiplicada en incontables ecos. De nuevo gritó, incluso más alto que 
la vez anterior, y de nuevo permanecieron mudos los amigos a quien 
había abandonado tan sólo unas horas atrás. Una angustia indefinible y 
sin nombre se apoderó de él, y dejando caer en su desvarío la preciosa 
carga de carne, echó a correr frenéticamente campo adelante. 

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que 
había sido encendida la hoguera. Aún restaba un cúmulo de brasas, 
evidentemente no avivadas desde su partida. El mismo silencio impe-
netrable reinaba en derredor. Con sus aprensiones mudadas en certe-



za prosiguió presuroso la pesquisa. No se veía cosa viviente junto a los 
restos de la hoguera: bestias, hombre, muchacha, habían desapareci-
do. Era evidente que algún súbito y terrible desastre había ocurrido 
durante su ausencia, un desastre que los comprendía a todos, sin dejar 
empero rastro alguno tras de sí. 

Atónito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintió que le 
daba vueltas la cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no perder 
el equilibrio. Sin embargo, era en esencia hombre de acción, y se reco-
bró pronto de su temporal estado de impotencia. Tomando un leño 
medio carbonizado de la ya lánguida hoguera, lo atizó de un soplido 
hasta producir en él una llama, y alumbrándose con su ayuda, procedió 
al examen del pequeño campamento. La tierra estaba toda hollada por 
pezuñas de caballo, señal de que una cuadrilla de jinetes había alcan-
zado a los fugitivos. La dirección de las improntas indicaba asimismo 
que la partida había dirigido de nuevo sus pasos hacia Salt Lake City. 
¿Quizá con sus dos compañeros? Estaba próximo Jefferson Hope a 
dar por buena esta conjetura, cuando sus ojos cayeron sobre un objeto 
que hizo vibrar hasta en lo más recóndito todos los nervios de su cuer-
po. Cerca, hacia uno de los límites del campamento, se elevaba un 
montecillo de tierra rojiza, que a buen seguro no había estado allí an-
tes. No podía ser sino una fosa recién excavada. Al aproximarse, el 
joven cazador distinguió el perfil de una estaca hincada en el suelo, con 
un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se leían estas breves, 
aunque elocuentes palabras: 

 
JOHN FERRIER, 
Vecino de Salt Lake City. 
Murió el 4 de agosto de 1860. 



 
El valeroso anciano, al que había dejado de ver apenas unas horas 

antes, estaba ya en el otro mundo, y éste era todo su epitafio. Desola-
do, Jefferson Hope miró en derredor, por si hubiera una segunda tum-
ba, mas no vio traza de ninguna. Lucy había sido arrebatada por sus 
terribles perseguidores para cumplir su destino original como concubina 
en el harén de uno de los hijos de los Ancianos. Cuando el joven cayó 
en la cuenta de este hecho fatal, que no estaba en su mano remediar, 
deseó de cierto compartir la suerte del viejo granjero y su última y si-
lenciosa morada bajo el suelo. 

De nuevo, sin embargo, su espíritu activo le permitió sacudirse el le-
targo a que induce la desesperación. Cuando menos podía consagrar 
el resto de su vida a vengar el agravio. Además de paciencia y perse-
verancia enormes, Jefferson Hope poseía también una peculiar aptitud 
para la venganza, aprendida acaso de los indios entre los que se había 
criado. Mientras permanecía junto al fuego casi extinto, comprendió 
que la única cosa que alcanzaría a acallar su pena habría de ser el 
desquite absoluto, obrado por mano propia contra sus enemigos. Su 
fuerte voluntad e infatigable energía no tendrían, se dijo, otro fin. Páli-
do, ceñudo el rostro, volvió sobre sus pasos hasta donde había dejado 
caer la carne, y, tras reavivar las brasas, asó la suficiente para el sus-
tento de algunos días. La envolvió luego y, cansado como estaba, em-
prendió la vuelta a través de las montañas, en pos de los Ángeles Ven-
gadores. 

Durante cinco días avanzó, abrumado y con los pies doloridos, por 
los desfiladeros que antes había atravesado a uña de caballo. En la 
noche se dejaba caer entre las rocas, concediendo unas pocas horas al 
sueño, pero primero que rayase el día estaba ya de nuevo en marcha. 



Al sexto día llegó al Cañón de las Águilas, punto de arranque de su 
desdichada fuga. Desde allí alcanzaba a contemplarse el hogar de los 
Santos. Maltrecho y exhausto se apoyó sobre su rifle, mientras tendía 
fieramente el puño curtido contra la silenciosa ciudad extendida a sus 
pies. Al mirarla con mayor sosiego, echó de ver banderas en las calles 
principales y otros signos de fiesta. Estaba aún preguntándose a qué 
se debería aquello, cuando atrajo su atención un batir de cascos contra 
el suelo, seguido por la aparición de un jinete que venía de camino. 
Cuando lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un mormón llamado 
Cowper, al que había rendido servicios en distintas ocasiones. Por 
tanto, al cruzarse con él, lo abordó con el fin de saber algo sobre el 
paradero de Lucy Ferrier. 

––Soy Jefferson Hope ––dijo––. ¿No me reconoce? 
El mormón le dirigió una mirada de no disimulado asombro. Resulta-

ba de hecho difícil advertir en aquel caminante harapiento y desgreña-
do, de cara horriblemente pálida y de ojos feroces y desorbitados, al 
apuesto y joven cazador de otras veces. Satisfecho, sin embargo, so-
bre este punto, el hombre mudó la sorpresa en consternación. 

––Es locura que venga por aquí ––exclamó––. Por sólo dirigirle la pa-
labra, peligra ya mi vida. Está usted proscrito a causa de su participa-
ción en la fuga de los Ferrier. 

––No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento ––dijo Hope 
vehementemente––. Algo tiene que haber llegado a sus oídos, Cowper. 
Le conjuro por lo que más quiera para que dé contestación a unas po-
cas preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya respon-
derme. 

––¿De qué se trata? ––inquirió nervioso el mormón––. Sea rápido. 
Hasta las rocas tienen oídos, y los árboles ojos.  



––¿Qué ha sido de Lucy Ferrier? 
––Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. ¡Ánimo, hombre, áni-

mo! Parece usted un difunto. 
––No se cuide de mí ––repuso Hope con un susurro. Estaba mortal-

mente pálido, y se había dejado caer al pie del peñasco que antes le 
servía de apoyo––. ¿De modo que se ha casado? 

––Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear 
en la Casa Fundacional. Los jóvenes Drebber y Stangerson anduvieron 
disputándose la posesión del trofeo. Ambos formaban parte de la 
cuadrilla que había rastreado a los fugitivos, y de Stangerson es la bala 
que dio cuenta del padre, lo que parecía concederle alguna ventaja; 
mas al solventarse la cuestión en el Consejo, la facción de Drebber 
llevó la mejor parte, y el profeta puso en manos de éste a la chica. A 
nadie pertenecerá por largo tiempo, sin embargo, ya que ayer vi la 
muerte pintada en su cara. Más semeja un fantasma que una mujer. 
¿Se marcha usted? 

––Sí ––dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posición sedente. 
Parecía cincelado en mármol el rostro del cazador, tan firme y dura se 
había tornado su expresión, en tanto los ojos brillaban con un resplan-
dor siniestro. 

––¿A dónde se dirige? 
––No se preocupe ––repuso, y terciando el arma sobre un hombro, 

siguió cañada adelante hasta lo más profundo de la montaña, allí don-
de tienen las alimañas su guarida. De todas ellas, era él la más peligro-
sa; entre aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza. 

La predicción del mormón se cumplió con macabra exactitud. Bien 
impresionada por la aparatosa muerte de su padre, bien a resultas del 
odioso matrimonio a que se había visto forzada, la pobre Lucy no volvió 



a levantar cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de creciente lan-
guidez. Su estúpido marido, que la había desposado sobre todo porque 
apetecía la fortuna de John Ferrier, no mostró gran aflicción por la pér-
dida; pero sus otras mujeres lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la 
noche anterior al sepelio, según es costumbre entre los mormones. 
Estaban agrupadas al alba en derredor del ataúd cuando, para su inex-
presable sorpresa y terror, la puerta se abrió violentamente y un hom-
bre de aspecto salvaje, curtido por la intemperie y cubierto de harapos, 
penetró en la habitación. Sin decir palabra o dirigir una sola mirada a 
las mujeres encogidas de espanto, se dirigió a la silenciosa y pálida 
figura que antes había contenido el alma pura de Lucy Ferrier. Incli-
nándose sobre ella, apretó reverentemente los labios contra la fría fren-
te, tras de lo cual, levantando la mano inerte, tomó de uno de sus de-
dos el anillo de desposada. 

––No la enterrarán con esto ––gritó con fiereza; y antes de que nadie 
pudiera dar la señal de alarma, desapareció escaleras abajo. Tan pe-
regrino y breve fue el episodio que los testigos habrían hallado difícil 
concederle crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a no ser 
por el hecho indudable de que el anillo que distinguía a la difunta como 
novia había desaparecido. 

Durante algunos meses Jefferson Hope permaneció en las monta-
ñas, llevando una extraña vida salvaje y nutriendo en su corazón la 
violenta sed de venganza que lo poseía. En la ciudad se referían histo-
rias sobre una fantástica figura que merodeaba por los alrededores y 
que tenía su morada en las solitarias cañadas montañosas. En cierta 
ocasión, una bala atravesó silbando la ventana de Stangerson y fue a 
estamparse contra la pared a menos de un metro del mormón. Otra 
vez, cuando pasaba Drebber junto a un crestón, se precipitó sobre él 



una gran peña, que le hubiera causado muerte terrible a no tener la 
presteza de arrojarse de bruces hacia un lado. Los dos jóvenes mor-
mones descubrieron pronto la causa de estos atentados contra sus 
vidas y encabezaron varias expediciones por las montañas con el pro-
pósito de capturar o dar muerte a su .enemigo, siempre sin éxito. En-
tonces decidieron no salir nunca solos o después de anochecido, y 
pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo ya no le fue ne-
cesario mantener estas medidas, pues había desaparecido todo rastro 
de su oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de 
venganza. 

Por lo contrario, éste, si cabe, se adueñaba cada vez más del caza-
dor. Su espíritu estaba formado de una materia dura e inflexible, 
habiendo hecho hasta tal punto presa en él la idea dominante del des-
quite, que apenas quedaba espacio para otros sentimientos. Aún así 
era aquel hombre, sobre todas las cosas, práctico. Comprendió pronto 
que ni siquiera su constitución de hierro podría resistir la presión cons-
tante a que la estaba sometiendo. La intemperie y la falta de alimenta-
ción adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso de que muriese 
como un perro en aquellas montañas, ¿qué sería de su venganza? Y 
había de morir de cierto si persistía en el empeño. Sintió que estaba 
jugando las cartas de sus enemigos, de modo que muy a su pesar vol-
vió a las viejas minas de Nevada, con ánimo de reponer allí su salud y 
reunir dinero bastante a proseguir sin privaciones su proyecto. 

No entraba en sus propósitos estar ausente arriba de un año, mas 
una combinación de circunstancias imprevistas le retuvo en las minas 
cerca de cinco. Al cabo de éstos, sin embargo, el recuerdo del agravio 
y su afán justiciero no eran menos agudos que en la noche memorable 
transcurrida junto a la tumba de John Ferrier. Disfrazado, y bajo nom-



bre supuesto, retornó a Salt Lake City, menos atento a su vida que a la 
obtención de la necesaria justicia. Un trance adverso le aguardaba en 
la ciudad. Se había producido pocos meses antes un cisma en el Pue-
blo Elegido, tras la rebelión contra los Ancianos de algunos jóvenes 
miembros que, separados del cuerpo de la Iglesia, habían dejado Utah 
para convertirse en gentiles. Drebber y Stangerson se contaban entre 
éstos, y nadie conocía su paradero. Corría la especie de que el prime-
ro, por haber alcanzado a convertir parte de sus bienes en dinero, se-
guía siendo hombre acaudalado, mientras su compañero Stangerson 
nutría el número de los relativamente pobres. Sobre su destino actual 
nadie poseía, sin embargo, la menor noticia. 

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, 
habrían cejado en su propósito ante tamañas dificultades, pero Jeffer-
son Hope no desfalleció un solo instante. Con sus escasos bienes de 
fortuna, y ayudándose con tal o cual modesto empleo, viajó de una 
ciudad a otra de los Estados Unidos en busca de sus enemigos. Fue 
cediendo cada año lugar al siguiente, y se entreveró su negra cabellera 
de hebras blancas, mas no cesó aquel sabueso humano en su pesqui-
sa, atento todo al objeto que daba sentido a su vida. Al fin obtuvo tanto 
ahínco su recompensa. Bastó la rápida visión de un rostro al otro lado 
de una ventana para confirmarle que Cleveland, en Ohio, constituía a la 
sazón el refugio de sus dos perseguidos. Nuestro hombre retornó a su 
pobre alojamiento con un plan de venganza concebido en todos sus 
detalles. El azar quiso, sin embargo, que Drebber, sentado junto a la 
ventana, reconociera al vagabundo, en cuyos ojos leyó una determina-
ción homicida. Acudió presuroso a un juez de paz, acompañado por 
Stangerson, que se había convertido en su secretario, y explicó el peli-
gro en que se hallaban sus vidas, amenazadas, según dijo, por el odio 



y los celos de un antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue 
detenido, y no pudiendo pagar la fianza, hubo de permanecer en pri-
sión varias semanas. Cuando al fin recobró la libertad halló desierta la 
casa de Drebber, quien, junto a su secretario, había emigrado a Euro-
pa. 

Otra vez había sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso 
lo indujo a proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y 
durante un tiempo, tuvo que volver al trabajo, ahorrando hasta el último 
dólar para el viaje inminente. Al cabo, rehechos sus medios de vida, 
partió para Europa, y allí, de ciudad en ciudad, siguió la pista de sus 
enemigos, oficiando en toda suerte de ocupaciones serviles, sin dar 
nunca alcance a su presa. Llegado a San Petersburgo, resultó que 
aquéllos habían partido a París, y una vez allí se encontró con que 
acababan de salir para Copenhague. A la capital danesa arribó de nue-
vo con unos días de retraso, ya que habían tomado el camino de Lon-
dres, donde logró, al fin, atraparlos. Para lo que sigue será mejor con-
fiar en el relato del propio cazador, tal como se halla puntualmente 
registrado en el Diario del doctor Watson, al que debemos ya inesti-
mables servicios. 
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6  
Continuación de las memorias de  
John Watson, doctor en medicina 

 
La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono 

alguno hacia nosotros, ya que al verse por fin reducido, sonrió de ma-
nera afable, a la par que expresaba la esperanza de no haber lastima-
do a nadie en la refriega. 

––Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaría ––dijo a Sher-
lock Holmes––. Tengo el coche a la puerta. Si me desatan las piernas 
iré caminando. Peso ahora considerablemente más que antes. 

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les anto-
jara la propuesta un tanto extemporánea; pero Holmes, cogiendo sin 
más la palabra al prisionero, aflojó la toalla que habíamos enlazado a 
sus tobillos. Se puso aquél en pie y estiró las piernas, casi dudoso, por 
las trazas, de que las tuviera otra vez libres. Recuerdo que pensé, se-
gún estaba ahí delante de mí, haber visto en muy pocas ocasiones 
hombre tan fuertemente constituido. Su rostro moreno, tostado por el 
sol, traslucía una determinación y energía no menos formidables que 
su aspecto físico. 

––Si está libre la plaza de comisario, considero que es usted la per-
sona indicada para ocuparla ––dijo, mirando a mi compañero de aloja-
miento con una no disimulada admiración––. El modo como ha seguido 
usted mi pista raya en lo asombroso. 

––Será mejor que me acompañen ––dijo Holmes a los dos detecti-
ves. 



––Yo puedo llevarlos en mi coche ––repuso Lestrade.  
––Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted tam-

bién, doctor. Se ha tomado con interés el caso y puede sumarse a la 
comitiva. 

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero 
no hizo por emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entró en el 
coche que había sido suyo, seguido por el resto de nosotros. Lestrade 
se aupó al pescante, arreó al caballo, y en muy breve tiempo nos con-
dujo a puerto. Se nos dio entrada a una habitación pequeña, donde un 
inspector de policía anotó el nombre de nuestro prisionero, junto con el 
de los dos individuos a quienes la justicia le acusaba de haber asesi-
nado. El oficial, un tipo pálido e inexpresivo, procedió a estos trámites 
como si fueran de pura rutina. 

––El prisionero comparecerá a juicio en el plazo de una semana ––
dijo––. Entre tanto, ¿tiene algo que declarar, señor Hope? Le prevengo 
que cuanto diga puede ser utilizado en su contra. 

––Mucho es lo que tengo que decir ––repuso, lentamente, nuestro 
hombre––. No quiero guardarme un solo detalle.  

––¿No sería mejor que atendiera a la celebración del juicio? ––
preguntó el inspector. 

––Es posible que no llegue ese momento ––contestó––. Mas no se 
alteren. No me ronda la cabeza la idea del suicidio. ¿Es usted médico? 

Volvió hacia mí sus valientes ojos negros en el instante mismo de 
formular la última pregunta. 

––Sí ––repliqué. 
––Ponga entonces las manos aquí ––dijo con una sonrisa, al tiempo 

que con las muñecas esposadas se señalaba el pecho. 



Le obedecí, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitación y 
como un tumulto en su interior. Las paredes del pecho parecían estre-
mecerse y temblar como un frágil edificio en cuyos adentros se ocultara 
una maquinaria poderosa. En el silencio de la habitación acerté a oír 
también un zumbido o bordoneo sordo, procedente de la misma fuente. 

––¡Diablos! ––exclamé––. ¡Tiene usted un aneurisma aórtico! 
––Así le dicen, según parece ––repuso plácidamente––. La semana 

pasada acudí al médico y me aseguró que estallaría antes de no mu-
chos días. Ha ido empeorando de año en año desde las muchas no-
ches al sereno y el demasiado ayuno en las montañas de Salt Lake. 
Cumplida mi tarea, me importa poco la muerte, mas no quisiera irme al 
otro mundo sin dejar en claro algunos puntos. Preferiría no ser recor-
dado como un vulgar carnicero. 

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas 
cuantas palabras sobre la conveniencia de autorizar semejante relato. 

––¿Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? ––
inquirió el primero. 

––No hay duda ––repuse. 
––En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente 

nuestro deber tomar declaración al prisionero ––dijo el inspector. 
––Es libre, señor, de dar inicio a su confesión, que, no lo olvide, que-

dará aquí consignada. 
––Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento ––replicó aquél, 

conformando el acto a las palabras––. Este aneurisma que llevo dentro 
me ocasiona fácilmente fatiga, y la tremolina de hace un rato no ha 
contribuido a enmendar las cosas. Hallándome al borde de la muerte, 
comprenderán ustedes que no tengo mayor interés en ocultarles la 



verdad. Las palabras que pronuncie serán estrictamente ciertas. El uso 
que hagan después de ellas es asunto que me trae sin cuidado. 

Tras este preámbulo, Jefferson Hope se recostó en la silla y dio prin-
cipio al curioso relato que a continuación les transcribo. Su comunica-
ción fue metódica y tranquila, como si correspondiera a hechos casi 
vulgares. Puedo responder de la exactitud de cuanto sigue, ya que he 
tenido acceso al libro de Lestrade, en el que fueron anotadas puntual-
mente, y según iba hablando, las palabras del prisionero. 

––No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres ––dijo––
. Importa tan sólo que eran responsables de la muerte de dos seres 
humanos (un padre y una hija), y que, por tanto, habían perdido el de-
recho a sus propias vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido desde la 
comisión del crimen, me resultaba imposible dar prueba fehaciente de 
su culpabilidad ante un tribunal. En torno a ella, sin embargo, no ali-
mentaba la menor duda, de modo que determiné convertirme a la vez 
en juez, jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes obrado de otro modo a 
ser verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar. 

»La chica de la que he hecho mención era, hace veinte años, mi 
prometida. La casaron por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser 
lo mismo que llevarla al patíbulo. Yo tomé de su dedo exangüe el anillo 
de boda, prometiéndome solemnemente que el culpable no habría de 
morir sin tenerlo ante los ojos, en recordación del crimen en cuyo nom-
bre se le castigaba. Esa prenda ha estado en mi bolsillo durante los 
años en que perseguí por dos continentes, y al fin di caza, a mi enemi-
go y a su cómplice. Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en 
el intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero maña-
na, lo haré sabiendo que mi tarea en el mundo está cumplida y bien 
cumplida. Muertos son y por mi mano. Nada ansío ni espero ya. 



»Al contrario que yo, eran ellos ricos, así que no resultaba fácil seguir 
su pista. Cuando llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y 
no tuve más remedio que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos 
como quien anda: pronto me vi en el empleo de cochero. Cuanto exce-
diera de cierta suma que cada semana había de llevar al patrón, era 
para mi bolsillo. Ascendía, por lo común, a poco, aunque pude ir tiran-
do. Me fue en especial difícil orientarme en la ciudad, a lo que pienso el 
laberinto más endiablado que hasta la fecha haya tramado el hombre. 
Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba conmigo, acerté, una vez 
localizados los hoteles y estaciones principales, a componérmelas no 
del todo mal. 

»Pasó cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos 
caballeros de mis entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos. Se 
alojaban en una pensión de Camberwell, al otro lado del río. Supe en-
tonces que los tenía a mi merced. Me había dejado crecer la barba, lo 
que me tornaba irreconocible. Proyectaba seguir sus pasos en espera 
del momento propicio. No estaba dispuesto a dejarlos escapar de nue-
vo. 

»Poco faltó, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde 
se encontrasen, andaba yo pisándoles los talones. A veces les seguía 
en mi coche, otras a pie, aunque prefería lo primero, porque entonces 
no podían separarse de mí. De ahí resultó que sólo cobrara las carre-
tas a primera hora de la mañana o a última de la noche, principiando a 
endeudarme con mi patrón. Me tenía ello sin cuidado, mientras pudiera 
echarles el guante a mis enemigos. 

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que aca-
so alguien seguía su rastro, ya que nunca salían solos o después de 
anochecido. Durante dos semanas no los perdí de vista, y en ningún 



instante se separó el uno del otro. Drebber andaba la mitad del tiempo 
borracho, pero Stangerson no se permitía un segundo de descuido. Los 
vigilaba de claro en claro y de turbio en turbio, sin encontrar sombra 
siquiera de una oportunidad; no incurría, aun así, en el desaliento, pues 
una voz interior me decía que había llegado mi hora. Sólo tenía un 
cuidado: que me estallara esta cosa que llevo dentro del pecho dema-
siado pronto, impidiéndome dar remate a mi tarea. 

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi 
coche Torquay Terrace ––tal nombre distinguía a la calle de la pensión 
donde se alojaban––, observé que un vehículo hacía alto justo delante 
de su puerta. Sacaron de la casa algunos bultos, y poco después 
Drebber y Stangerson, que habían aparecido tras ellos, partieron en el 
carruaje. Incité a mi caballo y no los perdí de vista, aunque me inquie-
taba la idea de que fueran a cambiar otra vez de residencia. Se apea-
ron en Euston Station, y yo confié mi montura a un niño mientras los 
seguía hasta los andenes. Oí que preguntaban por el tren de Liverpool 
y también la contestación del vigilante, quien les explicó que ya estaba 
en camino y que habían de aguardar una hora hasta el siguiente. 

»La noticia pareció alterar grandemente a Stangerson y producir cier-
ta complacencia en Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para escu-
char cada una de las palabras que a la sazón se intercambiaban. 
Drebber dijo que le aguardaba un pequeño negocio .y que si el otro 
tenía a bien esperarle, se reuniría con él a no mucho tardar. Su com-
pañero no se mostró conforme y recordó su acuerdo de permanecer 
juntos. Drebber repuso que el asunto era delicado y que debía tratarlo 
él solo. No pude oír la réplica de Stangerson, mas Drebber prorrumpió 
en improperios, diciendo al otro que no era al cabo sino un sirviente a 
sueldo, sin títulos para ordenarle esto o lo de más allá. Entonces prefi-



rió ceder el secretario, tras de lo cual quedó convencido que Drebber 
se reuniría con Stangerson en el hotel Halliday Private, caso de que 
llegase a perder el último tren. El primero aseguró que estaría de vuelta 
en los andenes antes de las once y abandonó la estación. 

»La ocasión que tanto tiempo había aguardado parecía ponerse por 
fin al alcance de la mano. Tenía a mis enemigos en mi poder. Juntos 
podían darse protección uno al otro, mas por separado se hallaban a 
mi merced. No me dejé llevar sin embargo de la premura. Mi plan esta-
ba ya dibujado. No hay satisfacción en la venganza a menos que el 
culpable encuentre modo de saber de quién es la mano que lo fulmina 
y cuál la causa del castigo. Entraba en mis propósitos que el hombre 
que me había agraviado pudiera comprender que sobre él se proyecta-
ba la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el día antes, mientras 
visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto había extraviado 
la llave de uno de ellos en mi coche. Fue reclamada y devuelta aquella 
misma tarde, no antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un mol-
de, y obtenido una réplica, de la original. De este modo ganaba acceso 
a un punto al menos de la ciudad donde podía tener la seguridad de 
obrar sin ser interrumpido. Cómo arrastrar a Drebber hasta esa casa 
era la difícil cuestión que ahora se me presentaba. 

»Mi hombre prosiguió calle abajo, entrando en uno o dos bares, y 
demorándose en el último casi media hora. Salió del último dibujando 
eses, bien empapado ya en alcohol. Hizo una seña al simón que había 
justo en frente de mí. Lo seguí tan de cerca que el hocico de mi caballo 
rozaba casi con el codo del conductor. Cruzamos el puente de Water-
loo y después, interminablemente, otras calles, hasta que para mi sor-
presa me vi en la explanada misma de donde habíamos partido. Igno-
raba la razón de ese retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a 



unas cien yardas de la casa. Drebber entró en ella, y el simón siguió 
camino. Denme un vaso de agua, por favor. Tengo la boca seca de 
tanto hablar. 

»Le alcancé el vaso, que apuró al instante. 
»––Así está mejor ––dijo––. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto 

de hora, aproximadamente, cuando de pronto me llegó de la casa un 
ruido de gente enzarzada en una pelea. Inmediatamente después se 
abrió con brusquedad la puerta y aparecieron dos hombres, uno de los 
cuales era Drebber y el otro un joven al que nunca había visto antes. 
Este tipo tenía sujeto a Drebber por el cuello de la chaqueta, y cuando 
llegaron al pie de la escalera le dio un empujón y una patada después 
que lo hizo trastabillar hasta el centro de la calle. 

»––¡Canalla! ––exclamó, enarbolando su bastón––. ¡Voy a enseñarte 
yo a ofender a una chica honesta! 

»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a 
palos, de no poner el miserable pies en polvorosa. Corrió hasta la es-
quina, y viendo entonces mi coche, hizo ademán de llamarlo, saltando 
después a su interior. 

»––Al Holliday´s Private ––dijo. 
»Viéndolo ya dentro sentí tal pálpito de gozo que temí que en ese 

instante último pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lenti-
tud, mientras reflexionaba sobre el curso a seguir. Podía llevarlo sin 
más a las afueras y allí, en cualquier camino, celebrar mi postrer entre-
vista con él. Casi tenía decidido tal cuando Drebber me brindó otra 
solución. Se había apoderado nuevamente de él el delirio de la bebida, 
y me ordenó que le condujera a una taberna. Ingresó en ella tras 
haberme dicho que aguardara por él. No acabó hasta la hora de cierre, 



y para entonces estaba tan borracho que me supe dueño absoluto de 
la situación. 

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fría. No 
hubiese vulnerado con ello la más estricta justicia, mas me lo vedaba, 
por así decirlo, el sentimiento. Desde tiempo atrás había determinado 
no negarle la oportunidad de seguir vivo, siempre y cuando supiera 
aprovecharla. Entre los muchos trabajos que he desempeñado en 
América se cuenta el de conserje y barrendero en un laboratorio de 
York College. Un día el profesor, hablando de venenos, mostró a los 
estudiantes cierta sustancia, a la que creo recordar que dio el nombre 
de alcaloide, y que había extraído de una flecha inficionada por los 
indios sudamericanos. Tan fuerte era su efecto que un solo gramo bas-
taba a producir la muerte instantánea. Eché el ojo a la botella donde 
guardaba la preparación, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogí un 
poco para mí. No se me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide 
fabriqué unas píldoras pequeñas y solubles, que después coloqué en 
otros tantos estuches junto a unas réplicas de idéntico aspecto, mas 
desprovistas de veneno. Decidí que, llegado el momento, esos caballe-
ros extrajeran una de las píldoras, dejándome a mí las restantes. El 
procedimiento era no menos mortífero y, desde luego, más sigiloso, 
que disparar con una pistola a través de un pañuelo. Desde entonces 
nunca me separaba de mi precioso cargamento, al que ahora tenía 
ocasión de dar destino. 

»Más cerca estábamos de la una que de las doce, y la noche era de 
perros, huracanada y metida en agua. Con lo desolado del paisaje ale-
daño contrastaba mi euforia interior, tan intensa que había de conte-
nerme para no gritar. Quien quiera de ustedes que haya anhelado una 
cosa, y por espacio de veinte años porfiado en anhelarla, hasta que de 



pronto la ve al alcance de su mano, comprenderá mi estado de ánimo. 
Encendí un cigarro para calmar mis nervios, mas me temblaban las 
manos y latían las sienes de pura excitación. Conforme guiaba el coche 
pude ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy mirándome desde la oscuri-
dad y sonriéndome, con la . misma precisión con que les veo ahora a 
ustedes. Durante todo el camino me dieron escolta, cada uno a un lado 
del caballo, hasta la casa de Brixton Road. 

»No se veía un alma ni llegaba al oído el más leve rumor, quitando el 
menudo de la lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a 
Drebber, que, hecho un lío, se hallaba entregado al sueño del beodo. 
Lo sacudí por un brazo.  

»––Hemos llegado ––dije.  
»––Está bien, cochero ––repuso. 
»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya dirección me había da-

do, porque descendió dócilmente y me siguió a través del jardín. Hube 
de ponerme a su flanco para tenerle derecho, pues estaba aún un poco 
turbado por el alcohol. Una vez en el umbral, abrí la puerta y penetra-
mos en la pieza del frente. Le doy mi palabra de honor que durante 
todo el trayecto padre e hija caminaron juntos delante de nosotros. 

»––Está esto oscuro como boca de lobo ––dijo, andando a tientas. 
»––Pronto tendremos luz ––repuse, al tiempo que encendía una ceri-

lla y la aplicaba a una vela que había traído conmigo––. Ahora, Enoch 
Drebber ––añadí levantando la candela hasta mi rostro––, intente ave-
riguar quién soy yo. 

»Me contempló un instante con sus ojos turbios de borracho, en los 
que una súbita expresión de horror, acompañada de una contracción 
de toda la cara, me dio a entender que en mi hombre se había obrado 
una revelación. Retrocedió vacilante, dando diente con diente y lívido el 



rostro, mientras un sudor frío perlaba su frente. Me apoyé en la puerta 
y lancé una larga y fuerte carcajada. Siempre había sabido que la ven-
ganza sería dulce, aunque no todo lo maravillosa que ahora me pare-
cía. 

»––¡Miserable! ––dije––. He estado siguiendo tu pista desde Salt La-
ke City hasta San Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han 
llegado tus correrías a término, porque ésta será, para ti o para mí, la 
última noche. 

»Reculó aún más ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la 
expresión de su cara, que me creía loco. De hecho, lo fui un instante. 
El pulso me latía en las sienes como a redobles de tambor, y creo que 
habría sufrido un colapso a no ser porque la sangre, manando de la 
nariz, me trajo momentáneo alivio. 

»––¿Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? ––grité, cerrando la puerta 
con llave y agitando ésta ante sus ojos––. El castigo se ha hecho espe-
rar, pero ya se cierne sobre ti. 

»Vi temblar sus labios cobardes. Habría suplicado por su vida, de no 
saberlo inútil. 

»––¿Va a asesinarme? ––balbució. 
»––¿Asesinarte? ––repuse––. ¿Se asesina acaso a un perro rabio-

so? ¿Te preocupó semejante cosa cuando separaste a mi pobre Lucy 
de su padre recién muerto para llevarla a tu maldito y repugnante 
harén? 

»––No fui yo autor de esa muerte ––gritó. 
»––Pero sí partiste por medio un corazón inocente ––dije, mostrándo-

le la caja de las pastillas––. Que el Señor emita su fallo. Toma una y 
trágala. En una habita la muerte, en otra la salvación. Para mí será la 



que tú dejes. Veremos si existe justicia en el mundo o si gobierna a 
éste el azar. 

»Cayó de hinojos pidiendo a gritos perdón, mas yo desenvainé mi 
cuchillo y lo allegué a su garganta hasta que me hubo obedecido. Tra-
gué entonces la otra píldora, y durante un minuto o más estuvimos 
mirándonos en silencio, a la espera de cómo se repartía la Suerte. 
¿Podré olvidar alguna vez la expresión de su rostro cuando, tras las 
primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya en su organis-
mo? Reí al verlo, mientras sostenía a la altura de sus ojos el anillo de 
compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya que el alcaloide actúa 
con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su cara; extendió los bra-
zos, dio unos tumbos, y entonces, lanzando un grito, se derrumbó pe-
sadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con el pie y puse la mano 
sobre su corazón. No observé que se moviera. ¡Estaba muerto! 

»La sangre había seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtie-
ra. No sé decirles qué me indujo a dibujar con ella esa inscripción. Qui-
zá fuera la malicia de poner a la policía sobre una pista falsa, ya que 
me sentía eufórico y con el ánimo ligero. Recordé que en Nueva York 
había sido hallado el cuerpo de un alemán con la palabra rache escrita 
sobre la pared, y se me hicieron presentes las especulaciones de la 
prensa atribuyendo el hecho a las sociedades secretas. Supuse que en 
Londres no suscitaría el caso menos confusión que en Nueva York, y 
mojando un dedo en mi sangre, grabé oportunamente el nombre sobre 
uno de los muros. Volví después a mi coche y comprobé que seguía la 
calle desierta y rugiente la noche. Llevaba hecho algún camino cuando, 
al hundir la mano en el bolsillo en que solía guardar el anillo de Lucy, lo 
eché en falta. Sentí que me fallaba el suelo debajo de los pies, pues no 
me quedaba de ella otro recuerdo. Pensando que acaso lo había perdi-



do al reclinarme sobre el cuerpo de Drebber, volví grupas y, tras dejar 
el coche en una calle lateral, retorné decidido a la casa. Cualquier peli-
gro me parecía pequeño, comparado al de perder el anillo. Llegado allí 
casi me doy de bruces con el oficial, que justo entonces salía del in-
mueble, y sólo pude disipar sus sospechas fingiéndome mortalmente 
borracho. 

»De la manera dicha encontró Enoch Drebber la muerte.  
»Sólo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar así la 

deuda de John Ferrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday's Priva-
te, estuve al acecho todo el día, sin avistarlo un instante. Imagino que 
entró en sospechas tras la incomparecencia de Drebber. Era astuto ese 
Stangerson y difícil de coger desprevenido. No sé si creyó que ence-
rrándose en el hotel me mantenía a raya, mas en tal caso se equivoca-
ba. Pronto averigüé qué ventana daba a su habitación, y a la mañana 
siguiente, sirviéndome de unas escaleras que había arrumbadas en 
una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto según rayaba el día. 
Lo desperté y le dije que había llegado la hora de responder por la 
muerte cometida tanto tiempo atrás. Le describí lo acontecido con 
Drebber, poniéndole después en el trance de la píldora envenenada. 
En vez de aprovechar esa oportunidad que para salvar el pellejo le 
ofrecía, saltó de la cama y se arrojó a mi cuello. En propia defensa, le 
atravesé el corazón de una cuchillada. De todos modos, estaba sen-
tenciado, ya que jamás hubiera sufrido la providencia que su mano 
culpable eligiese otra píldora que la venenosa. 

»Poco más he de añadir, y por suerte, ya que me acabo por momen-
tos. Seguí en el negocio del coche un día más o menos, con la idea de 
ahorrar lo bastante para volver a América. Estaba en las caballerizas 
cuando un rapaz harapiento vino preguntando por un tal Jefferson 



Hope, cuyo vehículo solicitaban en el 221 b de Baker Street. Acudí a la 
cita sin mayores recelos, y el resto es de ustedes conocido: el joven 
aquí presente me plantó sus dos esposas, con destreza asombrosa. 
Tal es la historia. Quizá me tengan por un asesino, pero yo estimo, 
señores, que soy un mero ejecutor de la justicia, en no menor medida 
que ustedes mismos. 

Tan emocionante había asido el relato, y con tal solemnidad dicho, 
que permanecimos en todo instante mudos y pendientes de lo que 
oíamos. Incluso los dos detectives profesionales, hechos como estaban 
a cuanto se relaciona con el crimen, semejaban fascinados por la histo-
ria. Cuando ésta hubo terminado se produjeron unos minutos de silen-
cio, roto tan sólo por el lápiz de Lestrade al rasgar el papel en que iban 
quedando consignados los últimos detalles de su informe escrito. 

––Sobre un solo punto desearía que se extendiese usted un poco 
más ––dijo al fin Sherlock Holmes––. ¿Qué cómplice de usted vino en 
busca del anillo anunciado en la prensa? 

El prisionero hizo un guiño risueño a mi amigo. 
––Soy dueño de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. 

Leí su anuncio y pensé que podía ser una trampa, o también la ocasión 
de recuperar el anillo que buscaba. Mi amigo se ofreció a descubrirlo. 
Admitirá que no lo hizo mal. 

––¡Desde luego!––repuso Holmes con vehemencia. 
––Y ahora, caballeros ––observó gravemente el inspector––, ha lle-

gado el momento de cumplir lo que la ley estipula. El jueves compare-
cerá el preso ante los magistrados, siendo además necesaria la pre-
sencia de ustedes. Mientras tanto, yo me hago cargo del acusado. 



Mientras esto decía hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos 
guardianes tomaron para sí al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos 
la comisaría, cogiendo después un coche en dirección a Baker Street. 
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7  
Conclusión 

 
Teníamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, 

mas llegada esa fecha fue ya inútil todo testimonio. Un juez más alto se 
había hecho cargo del caso, convocando a Jefferson Home a un tribu-
nal donde, a buen seguro, le sería aplicada estricta justicia. La misma 
noche de la captura hizo crisis su aneurisma, y a la mañana siguiente 
fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de la celda; en el rostro había 
impresa una sonrisa de placidez, como la de quien, volviendo la cabeza 
atrás, contempla en el último instante una vida útil o un trabajo bien 
hecho. 

––Gregson y Lestrade han de estar tirándose de los cabellos ––
observó Holmes cuando a la tarde siguiente discutíamos sobre el asun-
to. 

––Muerto su hombre, ¿quién les va a dar ahora publicidad?  
––No veo que interviniesen grandemente en su captura ––repuso. 
––Poco importa que una cosa se haga ––replicó mi compañero con 

amargura––. La cuestión está en hacer creer a la gente que la cosa se 
ha hecho. Mas vaya lo uno por lo otro ––añadió poco después, ya de 
mejor humor––. No me habría perdido la investigación por nada del 
mundo. No alcanzo a recordar caso mejor que éste. Aun siendo simple, 
encerraba puntos sumamente instructivos. 

––¡Simple! ––exclamé. 
––Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo –

–dijo Sherlock Holmes, regocijado de mi sorpresa––. La prueba de su 
intrínseca simpleza está en que, sin otra ayuda que unas pocas deduc-



ciones en verdad nada extraordinarias, puse mano al criminal en me-
nos de tres días. 

––Cierto ––dije. 
––Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo ex-

traordinario constituye antes que un estorbo, una fuente de indicios. La 
clave reside en razonar a la inversa, cosa, sea dicho de paso, tan útil 
como sencilla, y poquísimo practicada. Los asuntos diarios nos reco-
miendan proceder de atrás adelante, de donde se echa en olvido la 
posibilidad contraria. Por cada cincuenta individuos adiestrados en el 
pensamiento sintético, no encontrará usted arriba de uno con talento 
analítico. 

––Confieso ––afirmé–– que no consigo comprenderle del todo. 
––No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo más a las 

claras. Casi todo el mundo, ante una sucesión de hechos, acertará a 
colegir qué se sigue de ellos. Los distintos acontecimientos son perci-
bidos por la inteligencia, en la que, ya organizados, apuntan a un resul-
tado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes saben recorrer el 
camino contrario, es decir, el de los pasos cuya sucesión condujo al 
punto final. A semejante virtud deductiva llamo razonar hacia atrás o 
analíticamente. 

––Comprendo. 
––Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resulta-

do, restando todo lo otro por adivinar. Permítame mostrarle las distintas 
fases de mi razonamiento. Empecemos por el principio. Como usted 
sabe, me aproximé a la casa por mi propio pie, despejada la mente de 
todo supuesto o impresión precisa. Comencé, según era natural, por 
inspeccionar la carretera, donde, ya se lo he dicho, vi claramente las 
marcas de un coche, al que por consideraciones puramente lógicas 



supuse llegado allí de noche. Que era en efecto un coche de alquiler y 
no particular, quedaba confirmado por la angostura de las rodadas. Los 
caballeros en Londres usan un cabriolé, cuyas ruedas son más anchas 
que las del carruaje ordinario. 

Así di mi primer paso. Después atravesé el jardín siguiendo el sende-
ro, cuyo suelo arcilloso resultó ser especialmente propicio para el exa-
men de huellas. Sin duda no vio usted sino una simple franja de barro 
pisoteado; pero a mis ojos expertos cada marca transmitía un mensaje 
pleno de contenido. Ninguna de las ramas de la ciencia detectivesca es 
tan principal ni recibe tan mínima atención como ésta de seguir un ras-
tro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en cuenta, y un largo adies-
tramiento ha concluido por convertir para mí esta sabiduría en segunda 
naturaleza. Reparé en las pesadas huellas del policía, pero también en 
las dejadas por los dos hombres que antes habían cruzado el jardín. 
Que eran las segundas más tempranas, quedaba palmariamente con-
firmado por el hecho de que a veces desaparecían casi del todo bajo 
las marcas de las primeras. Así arribé a mi segunda conclusión, consis-
tente en que subía a dos el número de los visitantes nocturnos, de los 
cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y pisada, era de altu-
ra más que notable, y algo petimetre el otro, según se echaba de ver 
por las menudas y elegantes improntas que sus botas habían produci-
do. 

Al entrar en la casa obtuve confirmación de la última inferencia. El 
hombre de las lindas botas yacía delante de mí. Al alto, pues, procedía 
imputar el asesinato, en caso de que éste hubiera tenido lugar. No se 
veía herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la agitada expresión 
de su rostro declaraba transparentemente que no había llegado ignaro 
a su fin. Quienes perecen víctimas de un ataque al corazón, o por otra 



causa natural y súbita, jamás muestran esa apariencia desencajada. 
Tras aplicar la nariz a los labios del difunto, detecté un ligero olor acre, 
y deduje que aquel hombre había muerto por la obligada ingestión de 
veneno. Al ser el envenenamiento voluntario, pensé, no habría queda-
do impreso en su cara tal gesto de odio y miedo. Por el método de ex-
clusión, me vi, pues, abocado a la única hipótesis que autorizaban los 
hechos. No crea usted que era aquélla en exceso peregrina. La admi-
nistración de un veneno por la fuerza figura no infrecuentemente en los 
anales del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y el de Leturier en 
Montpellier, acudirían de inmediato a la memoria de cualquier toxicólo-
go. 

A continuación se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapiña 
quedaba excluida, ya que no se echaba ningún objeto en falta. ¿Qué 
había entonces de por medio? ¿La política, quizá una mujer? Tal era la 
cuestión que entonces me inquietaba. Desde el principio me incliné por 
lo segundo. Los asesinos políticos se dan grandísima prisa a escapar 
una vez perpetrada la muerte. Ésta, sin embargo, había sido cometida 
con flema notable, y las mil huellas dejadas por su amor a lo largo y 
ancho de la habitación declaraban una estancia dilatada en el escena-
rio del crimen. Sólo un agravio personal, no político, acertaba a explicar 
tan sistemático acto de venganza. Cuando fue descubierta la inscrip-
ción en la pared, me confirmé aún más en mis sospechas. Se trataba, 
evidentemente, de un falso señuelo. El hallazgo del anillo zanjó la 
cuestión. Era claro que el asesino lo había usado para atraer a su víc-
tima el recuerdo de una mujer muerta o ausente. Justo entonces pre-
gunté a Gregson si en el telegrama enviado a Cleveland se inquiría 
también por cuanto hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. Fue 
su contestación, lo recordará usted, negativa. 



Después procedí a un examen detenido de la habitación, en el curso 
del cual di por buena mi primera estimación de la altura del asesino, y 
obtuve los datos referentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura de 
sus uñas. Había llegado ya a la conclusión de que, dada la ausencia de 
señales de lucha, la sangre que salpicaba el suelo no podía proceder 
sino de las narices del asesino, presa seguramente de una gran excita-
ción. Observé que el rastro de la sangre coincidía con el de sus pasos. 
Es muy difícil que un hombre, a menos que posea gran vigor, pueda 
fundir, impulsado de la sola emoción, semejante cantidad de sangre, 
así que aventuré la opinión de que era el criminal un tipo robusto y de 
faz congestionada. Los hechos han demostrado que iba por buen ca-
mino. 

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson había dejado de hacer. 
Envié un telegrama al jefe de policía de Cleveland, donde me limitaba a 
requerir cuantos detalles se relacionasen con el matrimonio de Enoch 
Drebber. La respuesta fue concluyente. Declaraba que Drebber había 
solicitado ya la protección de la ley contra un viejo rival amoroso, un tal 
Jefferson Hope, y que este Hope se encontraba a la sazón en Europa. 
Supe entonces que tenía la clave del misterio en mi mano y que no 
restaba sino atrapar al asesino. 

Tenía ya decidido que el hombre que había entrado en la casa con 
Drebber y el conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se 
apreciaban en la carretera huellas que sólo un caballo sin gobierno 
puede producir. ¿Dónde iba a estar el cochero sino en el interior del 
edificio? Además, vulneraba toda lógica el que un hombre cometiera 
deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de una tercera per-
sona, un testigo que no tenía por qué guardar silencio. Por último, para 
un hombre que quisiera rastrear a otro a través de Londres, el oficio de 



cochero parecía sin duda el más adecuado. Todas estas consideracio-
nes me condujeron irresistiblemente a la conclusión de que Jefferson 
Hope debía contarse entre los aurigas de la metrópoli. 

Si tal había sido, era razonable además que lo siguiera siendo. Des-
de su punto de vista, cualquier cambio súbito sólo podía atraer hacia su 
persona una atención inoportuna. Probablemente, durante cierto tiem-
po al menos, persistiría en su oficio de cochero. Nada argüía tampoco 
que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto. ¿Por qué mudar de nom-
bre en un país donde era desconocido? Organicé, por tanto, mi cuadri-
lla de detectives vagabundos, ordenándoles acudir a todas las casas 
de coches de alquiler hasta que dieran con el hombre al que buscaba. 
Qué bien cumplieron el encargo y qué prisa me di a sacar partido de 
ello, son cosas que aún deben estar frescas en su memoria. El asesi-
nato de Stangerson nos cogió enteramente por sorpresa, mas en nin-
gún caso hubiésemos podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me 
hice con las píldoras, cuya existencia había previamente conjeturado. 
Vea cómo se ordena toda la peripecia según una cadena de secuen-
cias lógicas, en las que no existe un solo punto débil o de quiebra. 

––¡Magnífico! ––exclamé––. Sus méritos debieran ser públicamente 
reconocidos. Sería bueno que sacase a la luz una relación del caso. Si 
no lo hace usted, lo haré yo. 

––Haga, doctor, lo que le venga en gana ––repuso––. Y ahora, 
¡echele una mirada a esto! ––agregó, entregándome un periódico. 

 
Era el Eco del día y el párrafo sobre el que llamaba mi atención alu-

día al caso de autos: 
 



«El público», rezaba, «se ha perdido un sabrosísimo caso con la sú-
bita muerte de un tal Hope, autor presunto del asesinato del señor 
Enoch Drebber y Joseph Stangerson. Aunque quizá sea demasiado 
tarde para alcanzar un conocimiento preciso de lo acontecido, se nos 
asegura de fuente fiable que el crimen fue efecto de un antiguo y ro-
mántico pleito, al que no son ajenos ni el mormonismo ni el amor. Pa-
rece que las dos víctimas habían pertenecido de jóvenes a Los Santos 
del Ultimo Día, procediendo también Hope, el prisionero fallecido, de 
Salt Lake City. El caso habrá servido, cuando menos, para demostrar 
espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas policiales y para 
instruir a los extranjeros sobre la conveniencia de zanjar sus diferen-
cias en su lugar de origen y no en territorio británico. Es un secreto a 
voces que el mérito de esta acción policial corresponde por entero a los 
señores Lestrade y Gregson, los dos famosos oficiales de Scotland 
Yard. El criminal fue capturado, según parece, en el domicilio de un tal 
Sherlock Holmes, un detective aficionado que ha dado ya ciertas prue-
bas de talento en este menester, talento que acaso se vea estimulado 
por el ejemplo constante de sus maestros. Es de esperar que, en prue-
ba del debido reconocimiento a sus servicios, se celebre un homenaje 
en honor de los dos oficiales.» 

 
 
––¿No se lo dije desde que empezamos? ––exclamó Sherlock Hol-

mes, con una carcajada––. Este es el resultado de todo nuestro Estu-
dio en Escarlata: ¡conseguirles un homenaje! 

––No importa ––repuse––. Tengo todos los hechos en mi diario y el 
público los conocerá. Mientras tanto, usted debe conformarse por la 
conciencia del éxito, al igual que aquel avaro romano del dicho popular: 



Populus me sibilat, at mihi plaudo./ Ipse domi simul ac nummos con-
templar in arca. 
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La Calle del Panadero, como en realidad se tendría que llamar 

entre nosotros Baker Street, nace en el rincón sudoeste del Parque del 
Regente, y antes de tres cuadras hacia el sur, luego de cruzar el Camino 
de Marylebone que le da su nombre a ese distrito londinense, a mano 
derecha está el dichoso 221 b. Muy difícil no advertirlo porque la cuadra 
entera, hasta se puede decir que el barrio mismo, se ha vestido para 
siempre de Sherlock Holmes, de lejos el vecino más prestigioso urbi et 
orbi. Espíritu comercial aparte, en la tierra de Oscar Wilde no sólo la 
realidad ha terminado imitando al arte, sino que el mito se ha terminado 
imponiéndose definitivamente sobre lo histórico. 
 Un equívoco sería decir que se trata de una casa aunque no se 
trate de otra cosa. Lo que ocurre es que tiene cuando mucho seis metros 



de ancho por el doble de fondo y se erige hacia arriba durante tres pisos 
en algo que sin temor a resbalones urbanísticos de cualquier índole pue-
de calificarse como propiedad vertical. En el primero, con vista a la ca-
lle, el viejo hogar todavía encendido, la pipa y el ejemplar del Time del 23 
de diciembre de 1890 sobre la mesa ratona, está el estudio del que to-
dos consideran el mejor detective del mundo y no el acogedor lugar don-
de sir Arthur Conan Doyle, oriundo de Escocia, pasó buena parte de su 
vida. 
 En la entrada, para que el tiempo no transcurra, un magnífico 
ejemplar de boby (cana, digamos) inglés del siglo XIX permanece imper-
térrito con ese casco tan singular y la capita sobre los hombros para 
combatir la nieve y el frío. Hay que hacer sonar la campanilla. El lugar es 
chico y no se puede entrar de a muchos. Una no menos impertérrita se-
ñora Hudson se encarga de abrir, vestida como en aquellas épocas, 
calzada una cofia que han popularizado las postales con campesinas 
holandesas. Ella se encarga de recaudar lo que se ha estipulado por 
tamañas intromisiones en la intimidad de un amo que encima se ha bur-
lado de las tiranías temporales vigentes para el resto. 
 En la habitación trasera del primer piso está el dormitorio de 
Holmes, sobre la alta cama de una plaza la valija a medio hacer con todo 
lo necesario para tratar de resolver un caso, cómo no imaginarlo, fuera de 
Londres, claro está, y para lo cual debe abordar el tren en la estación 
Victoria, bastante distante de allí, en coche de caballos, hacia el sur pri-
mero bordear el Parque Hyde y después circunvalar a medias la rotonda 
del duque de Wellington, frente mismo al palacio de Buckingham, en 
medio del Parque Verde, para recién encarar hacia la vieja terminal fe-
rroviaria atrás de la cual empiezan las casitas bajas de una planta y el no 
menos célebre barrio de Chelsea y sus pubs que deben concentrar una 



de las mayores aglomeraciones de cirróticos del mundo, amén de fana-
tismos futboleros, una pasión bárbara y bastarda por la que el refinado 
analista jamás ni siquiera se dio por enterado a pesar del registro oficial 
de su nacimiento no muy lejos de allí, en la taberna masona que funcio-
naba en el Nº 11 de la Calle de la Reina y que el tiempo, muy curiosa y 
pudorosamente, se ha encargado de borrar para dejar nada más que 
griterías, aporreos y otros desgañitamientos. Aparte, justamente por esa 
época, sin ayuda de la señora Tatcher y sus esbirros en materia de cien-
cias sociales, gracias a la popularidad de un borracho irlandés ocioso, 
justamente el Time acuñaría la expresión hooliganism. 
 Muy por el contrario, bajo un sepulcral manto de silencio, en el 
segundo piso se encuentran las habitaciones del doctor Watson y la se-
ñora Hudson. Por fin, en la última planta, hacia la calle una dependencia 
de servicio ha sido ahora reciclada en un minishopping con la más in-
creíble e insólita batería de fetiches para todos los gustos y bolsillos. En 
la parte de atrás, un pequeño desván y el único baño de la casa, lo que 
hace pensar en lo sacrificado de las urgencias nocturnas del pobre Sher-
lock, sobre todo con lo inclemente que es el invierno londinense. Para 
hacerse una idea, tanto de las humanas necesidades como de la arqui-
tectura, de la calle al primer piso hay nomás diecisiete escalones y es la 
planta más baja. 
 Un ejemplar auténtico, no duplicado, del Times de fines del año 
1890, ensobrado al vacío, puede ser comprado en unos 23 dólares. Los 
adelantos actuales en materia de reproducción gráfica permite a los faná-
ticos apoderarse de las obras completas de Conan Doyle por menos de 
la mitad, en un solo tomo, pero se trata de reproducciones facsimilares de 
las primeras ediciones, con las legítimas ilustraciones de entonces. Pipas, 
agendas, la dichosa gorra, lupas, postales y hasta medallones de choco-



late con el difundido perfil forman apenas parte de un arsenal fetichista 
difícil hasta de inventariar. La también silenciosa encargada del lugar, se 
adquiera o no algo, no deja a nadie de entregarle una tarjeta personal de 
Sherlock con la correspondiente dirección y la profesión que practicaba, 
con su nomenclatura oficial:  
 

CONSULTING DETECTIVE 
 
 Un sello puesto en el momento imita la firma ológrafa del 
personaje inexistente. Nadie puede irse con las manos vacías de un lugar 
así y menos después de haber pagado por barba el equivalente a unos 
7,50 dólares. 
 A la cojera turística de los que no pueden pasar por un lugar sin 
inmolarse en una foto la flema británica les permite sortear el cordel del 
estudio del primer piso a la calle, sentarse en el sillón de alto espaldar, 
calzarse una gorra que no a todos les entra y pipa en mano, aunque sea 
por la fugacidad de un instante, llegar a creer que se pueden desentrañar 
con éxito los mayores y más intrincados crímenes que cranea la retorcida 
alma humana debido a la imposibilidad policial por una falta de inteligen-
cia y torpeza que ya vienen por default con el uniforme, la chapa y el 
arma reglamentaria. 
 La permisibilidad llega hasta allí. No sucede otro tanto con la 
jeringa y agujas, en su caja de metal original, que el detective (¿o el escri-
tor?) utilizaba para drogarse y alumbrar más su mente. Por las dudas, 
esta adicción al clorhidrato de cocaína en un 96% de pureza cuenta con 
algunos ilustres camaradas de ruta. 
 Unos muy concienzudos recortes de periódicos, ya muy amari-



llentos, enmarcados y colgados en la pared a la altura justa, permiten 
tomar debida cuenta que no sólo el célebre personaje despuntaba el vicio 
sino el no menos famoso Sigmund Freud y varios más. Ocurría, se ex-
plica, que la cocaína recién había sido descubierta y que más que una 
adicción, se trataba de una curiosidad experimental. 
 En la tercera cuadra de la Calle del Panadero, muy cerca del 
Parque del Regente, con sus esmirriados seis metros de ancho, por lo 
menos el 221 b existe y se puede constatar. Lo demás, dicen, es literatu-
ra. Como la divertida irreverencia de Nicholas Meyer, quien sostiene de 
manera muy firme la hipótesis que sir Arthur Conan Doyle era, en reali-
dad, el seudónimo usado por el doctor Watson para currar literariamente 
con las verdaderas andanzas de un detective amigo suyo, muy sagaz y 
deductivo. Aunque lo inquietante pueda asaltar en el momento de salir de 
ese lugar: cuando se experimenta la instantánea impresión que el motivo 
reside no tanto la difusa diferencia entre lo literario y lo real, sino más 
bien la ausencia de tales bache y sí la pertinaz constancia de que no son 
más que simples manifestaciones de los mismos hechos. 
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LA LUNA ROJA 
Roberto Arlt 
 
El  apocalipsis capitalista, en un cuento inusitado del autor de 
El jorobadito, Los lanzallamas y Los siete locos, cuando todavía 
ni en sueños se entreveía Hiroshima, muchos menos Vietnam o 
las guerras del Golfo Pérsico. La edición electrónica, en soft de 
Axxón, para bajar gratuitamente. 
 
ARCHER x ARCHER 
William Pilgrim 
 
El alter ego de Ross Macdonald reprocesado de manera inteligente 
por un antropólogo californiano, hijo de chicana y judío, que reedita 
la perfomance del Francisco Rojas González de El Diosero, mi-
rando con sus propios ojos temas como el crimen, la ciudad, la vio-
lencia, las mujeres, el amor, el matrimonio, la policía, la administra-
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ción de justicia y la novela policial, al decir de G. K. Chesterton, 
como la única poética posible en el modernismo capitalista. 
 
EDIPO en NOTICIAS 
Amílcar Romero 
 
El mito milenario visto como un simple hecho noticioso, en cables, 
a partir de la inminencia del golpe de Estado que desencadenará la 
crisis terminal en el país corrompido y decadente, entrecruzadas las 
historias con la de Escirón, Teseo y el propio Sófocles, que tam-
bién supo tener sus tragedias propias por aquello de cría cuervos..., 
con un final a tribuna llena con lo que habría sido el primer partido 
de fútbol y el estreno de la segunda parte sobre el trágico destino 
del último rey de la Beocia. 
 
FAIR PLAY 
William Pilgrim 
 
Un antropólogo norteamericano, de la Universidad de San Die-
go, continuador de la tradición de Francisco Rojas González, 
con El Diosero, exhuma tres hechos reales y los reelabora en la 
mejor tradición del hard boiled, tras las huellas de su admirado 
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Ross Macdonald. Una demo sostenida por el soft de Axxón pue-
de ser bajada gratuitamente. 
 
EL DT DEL PROCESO 
Roberto Gasparini-José Luis Ponsico 
 
A punto de cumplirse las bodas de plata de aquellos fastos, a vein-
te años de la aparición de este libro que fue pionero en el que des-
pués daría en llamarse periodismo de investigación, desde el punto 
de vista de una abierta y clara militancia política y gremial, los auto-
res desnudan los entretelones de un personaje controvertido, em-
blemático, trasmutado de Primer Ministro del Éxito bajo el apa-
ñamiento de sus amigos del peronismo gremialista y militares geno-
cidas en el Quijote tristón amigo de cantautores progres, lector de 
libros cultos y pasado izquierdista. La edición sobre soft de Axxón 
puede ser bajada gratuitamente. 
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Nada menos que la presentación en sociedad de  Nada menos que la presentación en sociedad de  
Sherlock Holmes y a cargo de su creador, un médico mili-
tar que retorna convaleciente de una de las tantas guerras 
colonialistas del imperio. Una minuciosa exposición de los 
métodos y motivos que instalarán en la eternidad a uno de 

los más célebres personajes surgidos del contacto de la 
tinta con el papel. Y como si fuera poco, para el debut, un 
caso con una materia prima como base que viene como 

anillo al dedo: el fanatismo fundamentalista de los conver-
sos para disimular su pasado, un laberinto que desde to-
dos los tiempos los puede llevar a los más horrendos crí-

menes. No es para confundirse ni para temer.  

Sherlock Holmes y a cargo de su creador, un médico mili-
tar que retorna convaleciente de una de las tantas guerras 
colonialistas del imperio. Una minuciosa exposición de los 
métodos y motivos que instalarán en la eternidad a uno de 

los más célebres personajes surgidos del contacto de la 
tinta con el papel. Y como si fuera poco, para el debut, un 
caso con una materia prima como base que viene como 

anillo al dedo: el fanatismo fundamentalista de los conver-
sos para disimular su pasado, un laberinto que desde to-
dos los tiempos los puede llevar a los más horrendos crí-

menes. No es para confundirse ni para temer.  
Ya pasó y es ficción, pura ficción. 


