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Eran las 20:20 del miércoles 21 de junio de
1978. La humedad hacia que la sensaciéon térmica
desmintiera los 10,5° que marcaba el termémetro. El
estadio mundialista del barrio rosarino de Arroyito bullia
de pasion futbolera. Y Omar Larrosa, cuando iban ape-
nas 5 minutos del ST, desbordd por el lateral izquierdo
frente a una defensa que, como la peruana, ademas de
haber sido sorprendida a contrapierna por la velocidad
de la réplica, estaba apabullada, aturdida, como atorni-
llada al césped. El centro salié largo, pasado, sobre el
otro sector. En el medio del area no habia nadie. Ni
siquiera defensores peruanos. Daniel Passarella, (a) El
Gran Capitan, como sera rebautizado, venia como una
tromba, con ese tremendo impetu que siempre lo carac-
teriz6 como jugador. Siendo un defensor de ultima li-
nea, aparecié en una posicion mas acorde para un vo-
lante ofensivo o directamente un punta, y salté con



aquel sentido del timing tan exacto que lo hacia temi-
ble asi lo marcaran varios.

Pero aquella noche todo daba igual. Ramén
Quiroga, al que se lo conocia por el alias de Chupete,
nacido alli cerca, en Rosario, que habia llegado a jugar
en River Plate y radicado desde hacia mucho en Peru,
nacionalizado en ese pais, arquero titular indiscutible de
la seleccion peruana, fue para su palo izquierdo, cu-
briendo la posibilidad de un cabezazo hacia ese lado,
pero no salié a cortar. Hubiera sido temerario. Ademas,
el marcador de punta esa noche, Roberto Rojas, estaba
ahi, tendria que haber saltado, obstaculizado al jugador
argentino de cualquier forma, aunque sea por reflejos,
pero no lo hizo. Passarella se iz6 con toda comodidad,
en el aire vio que por el medio, como si estuvieran de
paseo, solos, venian entrando Leopoldo Jacinto Luque
y Oscar Ortiz, y entonces, en vez de cabecear a un
arco perfectamente cubierto por el arquero, sin que
nada ni nadie se lo impidiera, la bajé con el parietal
para la entrada de sus compafieros.

Luque gritd: "iYoooooo! ", y se tir6 en palomita.
Ortiz, lo mismo que el arquero Quiroga, se quedaron
mirando. Dos espectadores de lujo que ni siquiera
habian pagado entrada. El punta de lanza argentino
entré en el arco tras la pelota; Passarella, que habia
terminado en el suelo después del cabezazo, empezé a
levantarse y a festejarlo. Ortiz, cachaciento, a veces
casi indolente, tipico del habilidoso tipico argentino, se
limité a girar sobre su posicion, con los brazos al cielo,
sonriéndole a Dios o0 a quién sea.



4 a 0. Alrededor de 50 mil personas bullian has-
ta el paroxismo. En el palco de honor, la primera Junta
Militar también se puso de pie. Henry Kissinger le son-
ri6 a su amigo José Martinez de Hoz, (a) Joe, ministro
de Economia de la dictadura e inventor de la dichosa
tablita. El jefe del Estado Mayor, Roberto Eduardo Vio-
la, estaba feliz y confiaba en el futuro, particularmente
en el suyo, que parecia mas que sonreirle para uso
propio, al que ya imaginaba con la banda presidencial
sobre el pecho pero que iba a disfrutar poco de seme-
jantes honores. Otro que compartia un gozo similar era
su par, Leopoldo Fortunato Galtieri, sentado a su lado,
y por aquel entonces comandante del 11° Cuerpo, justa-
mente con asiento en la ex Chicago Argentina, y que
iba a tener a su cargo justamente removerlo del sillén
de Rivadavia como si fuera una pila de escombros, una
nomenclatura inédita hasta entonces para pasar a ocu-
parlo él y terminar con todo, con su carrera, con la dic-
tadura, con el pais, y una banderita blanca en la diestra
frente a la Jack Union, justamente un Mundial des-
pués, cosas que tiene el futbol en un pais netamente
futbolero como la Argentina.

Pero eso que acababa de suceder ahi, con las
caras mustias e impertérritas de los peruanos, eso sig-
nificaba chau, Brasil, chau y pasar a la final, disputar
otra vez una copa del mundo, y quiza lograrla, como se
lo lograria.

Encima no menos del 65% del estadio, quiza
hasta las tres cuartas partes, cuando se anuncio el
ingreso de las maximas autoridades nacionales, si bien



lejos de esta euforia, pero aunque sea con algo mas
que tibios aplausos, les habia hecho saber de su com-
placencia, de la satisfaccion del momento que se vivia,
de la misma forma que en esos partidos del XI° Cam-
peonato Mundial de Futbol y otros del campeonato in-
terno, de primera division, acompanaban con palmas,
aplausos y golpeando con el pie en el piso el paso por
las pistas de atletismo de las bandas militares.

A las 20:22, a poco mas de 300 kildmetros de
ese escenario, en una de las ventanas de la casa de
Amenabar 1036, en uno de los sectores muy paquetes
del muy paquete barrio de Belgrano, muy cerca de la
comisaria 332 de la Policia Federal, un kilo y medio de
trotyl hacia estragos en la fachada y las primeras de-
pendencias. El duefio de casa, Juan T. Alemann, hom-
bre de confianza de Martinez de Hoz, del rifién de lo
que ya se habia dado en llamar La Patria Financiera y
a la sazdén secretarlo de Hacienda de la Nacion, un
economista liberal de la primera hora y ortodoxo en la
materia, con su esposa y personal de servicio, se es-
tremecieron y quedaron aterrados. Un trozo de mam-
posteria que la onda expansiva desprendié le produjo
un corte en el cuero cabelludo de la mujer del alto fun-
cionario.

¢ Entonces era cierto lo que decian las autori-
dades militares de la subversion terrorista? ;Qué
iban a decir la cantidad de periodistas extranjeros que,
en su gran mayoria, estaban prejuiciosamente condi-
cionados por la llamada campafia antiargentina?
¢ Qué dijo en su momento la prensa nacional de un



hecho de semejante magnitud y que dejaba al descu-
bierto el aparente y tremendo poder operativo que to-
davia le quedaba al supuesto enemigo o lo feble o
contemplativo del gobierno militar?

"En la vida. los suenos, suenos son”

Con la perspectiva que da el tiempo, lo Unico
que hizo el Mundial '78 fue aletargar y postergar la elu-
cidacién de temas candentes y fundamentales. Fue un
recreo. Lo mas rancio de la escuela positivista en filo-
sofia nunca se preocup6 en adjudicarle al deporte mas
importancia que tratarse de unas vacaciones de la
realidad.

El futbol signaria con su impronta insuperable a
la hasta ahora dictadura mas perversa y sangrienta de
la historia mas o menos independiente de la Argentina.
Y lo hizo de una manea peculiar. Transportada la rioja-
na Maria Estela Martinez viuda de Perén, (a) Isabel,
segun su nom de guerre en la Escuela Cientifica Basi-
lio, en una helicoptero hasta la residencia presidencial
de Olivos para que juntara algunas pertenencias perso-
nales y luego en avion hasta otra residencia de esa
categoria, pero en El Mesidor, en una isla en medio del
Nahuel Huapi, San Carlos de Bariloche, para que dis-
frutara del paisaje; tomados todos los medios electroni-
cos de comunicacién en cadena nacional y emitido el
martes 24 de marzo de 1976 el Comunicado N° 1 que
daba cuenta, con la correspondiente banda sonora de
la Marcha de San Lorenzo, que el gobierno de turno no



iba mas, todo el pais quedd pendiente del nunca bien
ponderado disc jockey castrense, que abundé en so-
brios temas nacionales, matizados por la repeticién del
primer comunicado y de alguno siguiente, hasta que de
pronto, a la tarde, como el despertar de un mal suefio o
el comienzo de otro peor, el partido contra Polonia de la
seleccion argentina que dirigia técnicamente César Luis
Menotti, (a) El Flaco, un ex comunista ungido a ese
puesto por las 62 Organizaciones Peronistas que
corporativamente habian formado parte del EAM, fue
como si nada, el unico hilo intacto de la continuidad y
ése seria el vector. La suerte de los uniformados fue de
un Mundial a otro con igual suerte: se acercé a la gloria
en 1978, creyd poseerla, quedarse con ella con esa
amenaza de eternidad, y se derrumbé en 1982, cuando
en el Atlantico Sur los Sea Harrier echaban abajo todos
los delirios etilicos del general zalamereado por el Pen-
tdgono y en Espafia ‘82 los brasilefios barrian a la
blanquiceleste a despecho de la celebridad ya consa-
grada de Diego Maradona y también sellaban la suerte
de un hasta entonces siempre oblicuo Menotti, hasta
dias antes el Primer Ministro del Exito o El Quijote
de la Cancha, segun los apodos que fue recogiendo, y
junto al todopoderoso Carlos Lacoste, los duenos del
Negocio de la Pelotita.

El Proceso de Reorganizacion Nacional, cuan-
do se aproxima el momento rutilante del Mundial '78,
era todavia un toro brioso, pero que ya tenia clavadas,
a la vista de todo el mundo, varias banderillas. Lo que
entonces se denominaba campana antiargentina, al-




gunas veces incluso en plural, para darle mas melo-
dramatismo, y que se circunscribia a la actividad lleva-
da a cabo en Europa por muchos exiliados, inundando
las redacciones y los noticieros con comunicados de
prensa, denuncias y otro material referente a la Guerra
Sucia que se estaba llevando a cabo y cuya etapa mas
letal y numerosa habia culminado precisamente con los
aprestos para recibir a las delegaciones vy turistas ex-
tranjeros, habia tenido sus efectos. Repasar algo sobre
el asunto, no siempre claro, y justo ese afio.

Por lo pronto, de los planes primeros para reci-
bir a unos 60 mil hipotéticos turistas. luego los anuncios
a principios de 1978 se reducirian a la mitad y la reali-
dad indicé que al final sélo lo hicieron poco mas de
5.800. Y si bien es cierto que la presencia de Henry
Kissinger no dejo de aportarle cierto brillito prestigioso a
los ojos de los muchos que en todos lados miran siem-
pre al poder con simpatia, la realidad indicé que salvo
la llegada del general Hugo Banzer Suarez, por aquel
entonces presidente de Bolivia, para presenciar la final
y toda la parafernalia de la consagracion, hasta Augus-
to Pinochet Ugarte se dio el lujo de rechazar la invita-
cion aduciendo "los compromisos de su alta investidu-

ra-.

Aunque pueda parecer paradojico no fue por
parte de los llamados paises comunistas donde la Junta
Militar encontré6 mayores inconvenientes y resistencias.
Los hdngaros y polacos fueron los Unicos intervinientes
de ese sector; vinieron y se fueron sin que practicamen-
te nadie lo advirtiera. Los conatos més serios de boicot



tuvieron por protagonistas a los alemanes occidentales
y a los holandeses. Un jugador preseleccionado de este
pais se negd a integrar el equipo nacional; uno de la
representacién alemana, ya en la Argentina, amenazé
con irse un jueves a la Plaza de Mayo, con su uniforme
deportivo, y dar vueltas junto a las Viejas Locas. Nada
menos que la entonces RFA, pais sede de una de las
multinacionales mas decisivas en este tipo de aconte-
cimientos masivos, como Adidas, y de casi toda la
tecnologia en telecomunicaciones, los maximos dirigen-
tes de su delegacion tuvieron que recurrir a las presio-
nes mas fuertes para sujetar al discolo que podia llegar
a producir un escandalo con previsibles consecuencias.
Para colmo, sobre todo los alemanes mas jovenes,
desde que llegaron, vivian de sorpresa en sorpresa.
Estaban enterados que en la localidad serrana donde
se iban a alojar habia muchos compatriotas afincados
desde la ultima gran guerra. Pero lo que no estaba en
las expectativas de nadie fue que esos melancodlicos
teutones y sus descendientes aguardaran la llegada del
micro que los transportaba formando una doble fila,
recto brazo derecho al aire con un saludo universal-
mente conocido, mientras con furia estremecian el aire
con viejas y marciales marchas hitleristas. Ver revela-
ciones de Osvaldo Bayer.

A la primera Junta Militar del Proceso de Reor-
ganizacién Nacional no le fue tan bien como le podria
haber ido y como el estruendo de la algarabia pudo
haber hecho



creer. De todas maneras, fue un éxito hasta cierto pun-
to impensado, como iremos viendo, sobre todo en lo
que hizo a repercusion popular y lo que esa eclosion
pudo haber significado e impactado en la dichosa "ima-
gen argentina para el exterior", un flanco en el que la
dictadura hacia agua profusamente y donde por lo me-
nos momentaneamente pudo reflotar algo. Sin embar-
go, desde el inicio mismo del XI° Campeonato Mundial
de la FIFA aparecieron varios traspiés, muy serios, que
no formaban parte de la bautizada campafa antiar-
gentlna que agitaban los exiliados y que llevaron a la
cupula militar del gozo de los logros del seleccionado
que dirigia técnicamente César Luis Menotti (a_porme-
nores de este hecho), al ceno fruncido por los nubarro-
nes internos y externos que se estaban empezando a
formar y a cerrarse, lo que a la postre, serian decisivos.
Otra conclusion que da la perspectiva del tiempo, con
mucha mayor claridad, es que la prioridad otorgada por
la Junta Militar al acontecimiento deportivo fue total y
que no se escatimé en medios para sacarle el jugo
hasta las ultimas consecuencias. Los 583 millones de
ddlares estimativos del costo total, ya que jamas se
rindié cuenta, y la Orden al Mérito del Libertador Gene-
ral San Martin colgada al cuello de Joao Havelange,
presidente de la FIFA, asi parecen testimoniarlo sin
otras lecturas.

Soldaditos acosados e incomprendidos por



la insensibilidad universal

Futbolisticamente, a la Argentina no le fue de
parabienes en el X° Mundial de Futbol disputado en la
entonces Republica Federal Alemana, a mediados de
1974. Cuatro afios después la sede iba a ser Buenos
Aires y los negocios de la FIFA, en los hechos la panta-
lla de los intereses de grandes multinacionales que se
nucleaban tras el cartel de la West Nally, con sede en
Londres, y que no eran mas que los de Coca-Cola,
Seiko, Adidas, Gillete, Cannon, JVC, Metaxa, Fuji Film
y Reynolds, necesitaba de una entidad nacional aso-
ciada, del tipo de la AFA, pero que no estuviese inter-
venida por el gobierno de tumo, sino que contara con
autoridades nacionales bien elegidas, emanadas de sus
estructuras naturales, y que no aparecieran problemas
secundarios. A los popes del futbol mundial les sobra
experiencia que se les ha hecho hasta prejuicio: cuando
entran a meter sus narices los gobernantes, sobre todo
de paises subdesarrollados, ademas del monto increi-
ble de las coimas, las cosas salen mal. Y ellos estan en
otra cosa. Y para otra cosa. Mas que nada, en la liber-
tad mas plena, total y apotedsica. Por eso, cuando por
fin llegaron a la Argentina, van a encontrar en propia
boca del titular del Estado de entonces algo que ni ellos
mismos, los de la FIFA, Coca-Cola, Fuji Film o Adidas,
jamas se hubieran animado a decir con tanta sintesis
como elocuencia: "Nosotros creemos en la democracia
basada en la libertad del hombre, su dignidad y la libre
empresa", afirmoé Videla, como para que a nadie le



quedaran dudas de qué se trataba. ; Qué mas se podia
pedir? ; Derechos humanos?

Ahi estaba la madre del borrego: algo asi como
la Santisima Trinidad, pero en materia econémica. El
hombre, la libre empresa y el fatbol. Si lo primero no
andaba muy bien que

digamos, no hay problemas, son cuestiones de indole
interna de cada pais y donde la FIFA vy las
multinacionales no pueden intervenir; pero tampoco
pueden hacerlo en sus menesteres si no hay una
libertad irrestricta de empresa. Asi que mientras hubiera
de esto ultimo, adelante.

Los argentinos, ya se sabe, no somos muy faci-
les que digamos. Inconstantes, cambiantes, dificiles de
satisfacer, a veces hasta caprichosos y para colmo con
ciertas veleidades. La FIFA no nos sacaria los ojos de
encima durante esos cuatro afios que fueron de 1974 a
1978. Sobre todo porque a los negocios de la West
Nally habia que afadirle los de Guillermo Cafedo, me-
jicano, que aparte de ocupar nada menos que una Vi-
cepresidencia en la FIFA, era, mas que nada, presiden-
te de la Organizacién Iberoamericana de Television
(OTI), la que se terminaria quedando con las imagenes
mundialistas a la humanidad, y una responsabilidad de
este tipo no es moco de pavo.

Asi que ese asunto de la falta de tevé color en
el proximo pais sede pasaria a ser un tema prioritario.
Hubo inconvenientes, como en todo, pero a la larga se
sale adelante.



En 1974 estaba en el gobierno el peronismo y habia
algunos arrestos que a Havelange, la FIFA, West Nally,
pero sobre todo a Cafedo y la OTI, los llenaba de pre-
ocupacion.
"No se debe permitir llevar a cabo el generoso plan de
suministros de telecomunicaciones para el Mundial 78,
ya que esta intencionalmente realizado en forma super-
flua a las reales necesidades del evento, sirviendo sélo
a los intereses multinacionales para continuar some-
tiendonos tecnoldgica y financieramente", opinaba la
Federaciéon de Obreros y Empleados Telefénicos de la
Republica Argentina (FOETRA). "Hay una corriente que
insiste en la necesidad de invertir por lo menos 64 mi-
llones de ddlares en divisas para adquirir material en el
exterior, mas otro cincuenta por ciento de esa suma
destinada a la compra de material de fabricacién nacio-
nal." O sea, unos 96 millones de dolares como total. En
cambio, los dirigentes de FOETRA sostenian que con
apenas 15 millones de ddlares, si se pensaba en tér-
minos nacionales, podia salvarse el dichoso bache de
las telecomunicaciones.

Esta petit polémica estallé6 a fines de 1975. A
mediados de 1982, cuando se
acababa de perder una guerra con Inglaterra por la
cuestion Malvinas y de hacer un papel mas que penoso
en el XII° Mundial de Espafa, realizado, dicho sea de
paso, a un costo total de 150 millones de ddlares, Juan
T. Alemann, el mismo al que le detoné en su domicilio
particular un kilo y medio de trotyl como si hubiera es-
tado sincronizado electrénicamente con la palomita de



Leopoldo Jacinto Luque, denunciaba que no solo el
costo del Mundial 78 habia superado mas del triple al
realizado por los espafioles, sino que levantar el mons-
truo sagrado de ATC habia insumido unos 100 millones
de dolares y que "con el 20 % [de esa suma] se podria
haber hecho lo mismo". Es decir, unos 20 millones de
dolares. Y FOETRA, dos afios antes del Mundial 78,
habia sacado una cuenta de 15 millones de esa misma
moneda. Curioso este pais, ¢no?, donde a veces hasta
hombres de pensamientos tan disimiles como pueden
ser dirigentes sindicales peronistas y representantes
libérrimos de la Patria Financiera coinciden en algo tan
espinoso, pero donde la soberbia militar se negé siste-
maticamente inclusive a presentar un balance de aquel
torneo futbolistico. ¢Quién se quedd con semejante
vuelto tan suculento?

Nubarrones en el frente, mi general

En julio de 1974 los duefios de casa derrotaron
al milagro naranja holandés, moria Juan Domingo
Perdn, subia vertiginosamente la estrella politica de
José Lépez Rega y en octubre de ese mismo afio ya
estaba formada una Comisiéon de Apoyo al Mundial de
1978, bajo la drbita del Ministerio de Bienestar Social,
como no podia ser de otra manera, la que mostraba
entre sus integrantes a algunos conocidos y a otros que
lo iban a ser. Por ejemplo, con un tinte bien corporati-
VO que nunca se pierde, en representacion del Ministe-
rio del Interior (j¢?!) figuraba el comisario inspector



Domingo Tesone, que llegara a reemplazar en la presi-
dencia de Argentinos Juniors al sargento sastre (RE)
del Ejército, Préspero Consoli, duefio de un porcentaje
del pase de un chico que futbolisticamente parecia
prometer, jugaba en las inferiores y lo habian traido de
un andurrial del sur del conurbano para que tuviera una
casa mas o menos como la gente, él y su familia, ves-
timenta, zapatos, comida y esas cosas: Diego Armando
Maradona. Por la AFA, en el ente antes mencionado,
estaba también Paulino Niembro, ex dirigente metalur-
gico y diputado nacional durante el corto gobierno del
doctor Arturo lllia, banca que ocupd en representacion
de las 62 Organizaciones, en ese momento presidente
del club Nueva Chicago; por la CGT (j¢?!), Lorenzo
Miguel, (a) El Loro, conocido dirigente de la Union
Obrera Metalurgica y lider de las 62 Organizaciones; en
representacion de la Armada, como una premonicion de
los tiempos que se vendrian, aparece un hasta enton-
ces ignoto capitan de navio llamado Carlos Alberto
Lacoste, quien ya en la interna del arma venia perfilado
en la patota de un superior del que ya se empezaba a
hablar, un tal Emilio Eduardo Massera, (a) EI Negro
para los mas intimos, y si bien hasta entonces no pasa-
ba de un trasparente subordinado, los vericuetos, tras-
piés e imponderables de la historia nacional, aunque
sea en forma interina, lo llevaran a ocupar durante una
semana y media nada menos que el sillon de Rivadavia
y que de esta forma, por esta via, acababa de dar el
primer y gran paso en un casi en un total anonimato y
totalmente ajeno e inconsciente a lo que le iba a depa-



rar el zangoloteado destino de un pais como la Argenti-
na.

Por motivos que aparentemente no tienen nada
que ver con la historia, la politica y
el futbol, este oficial habia estado casado en primeras
nupcias con una prima de otro uniformado, un tal Jorge
Rafael Videla; fallecida esta sefiora, este mismo marino
de marras, siempre sin apartarse de los grupos de per-
tenencia, habia contraido enlace con otra parienta de
otro militar de Ejército, un tal Leopoldo Fortunato Galtie-
ri. En lo que hacia a su arma, como ya se apunto, era
un hombre considerado fiel en la linea de mandos del
comandante en jefe, de quien el propio Perén habia
llegado a decir: "Massera podria llegar a presidente;
lastima que haya elegido la Marina”. Por esa misma
época, en un restaurante del barrio de San Cristébal, en
una mesa integrada por el entonces presidente de la
AFA, Davld Bracutto, el dirigente Lorenzo Miguel y el
director técnico César Luis Menotti, que acababa de
comandar exitosamente la campafa de Huracan, como
llevado en andas por la Juventud Peronista y los Mon-
toneros de esa hinchada, sellarian en un acuerdo los
préximos ocho afios del futbol argentino. Como esta
apuntado, el ex jugador de Rosario Central, Racing,
Boca, Santos de Brasil y The Generals, un equipo nor-
teamericano, habia firmado en Clarin, el 9 de marzo de
1973, apenas a horas de las elecciones que llevarian a
la formula Campora-Solano Lima al gobierno, una soli-
citada titulada El deporte con Peron. Entre otras mu-
chas figuras



que también firmaron aquella solicitada, incluidos otros
jugadores del Huracan que saldria campeodn, estaba
Jorge Carrascosa, (a) El Lobo, quien protagonizaria
uno de los

mas oscuros enigmas de la seleccion que por primera
vez lograria un titulo mundial para la Argentina. La soli-
citada de marras respondia a la entonces conocida
como Tendencia Revolucionaria o también peronis-
mo de izquierda, agrupacion que resultaria practica-
mente diezmada durante el genocidio implementado
basicamente en el periodo 1976-79. Pero no son los
Unicos episodios de los llamados menores que explican
el llamado panquequismo, caretismo o travestismo
de tanta apostasia ideoldgica y ética que se pondra de
moda y que después el futbol impondra con modelos y
pautas culturales. Ver ampliacién sobre el tépico.

Primer tiempo: Marina 1 - Ejército 0

Esas ambiciones y aptitudes que Perdén habia
entrevisto en el alto oficial de la Armada no tardaron en
hacerse notar. El mismo 24 de marzo de 1976, a horas
de haber sido derrocado el gobierno constitucional que
en forma algo enclenque y precaria encabezaba Maria
Estela Martinez, conocida por el mote de Isabelita, el
almirante Emilio Eduardo Massera puso sobre el tapete
de la primera reunion de la flamante Junta Militar la
prioridad que su arma le otorgaba a la realizacion del
XI° Campeonato Mundial de Futbol. También, como
quedarla demostrado, algo mas que una prioridad de



tipo estratégico, sino como una baza a ocupar por los
suyos en el loteo que las tres armas realizaron con el
pais en todos los niveles. A mediados de mayo de ese
afio se llevé a cabo una asamblea general en la entidad
madre del fuatbol argentino, también conocido como
Ministerio de la Pelota toda vez que si bien siempre
esta practica constituyd una cuestion de Estado, a
partir de los 30, con la llegada de Uriburu al poder tal
status se va a oficializar. Objetivo: proceder al relevo
del presidente que respondia al gobierno anterior y
proceder a poner en su lugar uno al tono del nuevo, que
es lo que regular y fatidicamente se hace con cada
rotacion respectiva en la Casa Rosada.

Los militares se habian encontrado con que la
solucién tantas veces adoptada, como es la interven-
cion lisa y llana, no era del agrado de los popes mun-
diales de la FIFA & Asociados, por lo que, al menos en
este terreno, se debia proceder con una apariencia lo
mas semejante a la civilizaciéon que se pudiera, En los
prolegbmenos estaba muy bien ubicado, con grandes
posibilidades, el doctor Gregorio Trimarco. Entre sus
atributos para aspirar al alto cargo de funcionario pa-
raoficial del gobierno argentino, como es la titularidad
de la AFA, verdadera secretaria de Estado sin cartera,
como también se le suele llamar, contaba en su haber
nada menos que ser hermano de uno de los integrantes
del generalato que venia a salvar al pais.

Todo estaba listo, e inclusive hubo testigos pe-
riodistas, cuando, diez minutos antes de proceder a la
democratica votacién, son6 una de las lineas directas



y exclusivas del edificio de Viamonte al 1300, llamada
que fue atendida por un conocido dirigente. El didlogo
no fue muy extenso. Los testigos recuerdan al receptor
de la orden, sonriente, casi socarron, gritando hacia sus
pares reunidos; prestos a la vieja obediencia debida
que tantos frutos otorga en un pais tan manso como
gritén: "Paren, muchachos, que estabamos equivoca-
dos". iY vaya si lo estaban!

Cuando la votacion se llevo a cabo, sorpresi-
vamente si se toman en cuenta los concilidbulos pre-
vios y lo que se decia, que hubiera hecho pasar un
papelon hasta a
la mismisima Gallup, salié elegido el doctor Alfredo
Cantilo, ex presidente del Colegio de Arbitros pero ami-
go personal del capitan de navio Carlos Alberto Lacos-
te, a quien el cambio de autoridades nacionales lo
habia destinado nada menos que a la Secretaria de la
Vivienda y el Banco Hipotecario Nacional, qué casuali-
dad.

El futuro -e impensado- presidente interino de la
Argentina, extrafia categoria en la que supieron fre-
cuentar hasta entonces solo los Guido y los Lastiri,
acababa de dar otro gran paso hacia la cima del poder,
catapultado por un nuevo factor, asunto de Estado des-
de siempre, en un pais como la Argentina, esto es,
como se apuntd, el futbol. Uno mas seria la creacion,
por ley, en julio de 1976, del Ente Autarquico Mundial
1978, que se hiciera conocido simplemente por la sigla
EAM. Pero alli, en un principio, dada la repartija feudal,
los bichos verdes del Ejército hicieron valer su pre-



eminencia y ubicaron a uno de sus hombres, justo al
general Omar Actis, un tecndcrata ascético, eficiente y
austero, que en ese momento estaba a cargo de hacer
edificios de departamentos para sus pares del arma, en
el conurbano sur, en Wilde si se es preciso. Mas alla de
cualquier otra consideracion y de lo que pasaba en el
pais, los que lo conocian aseguran que si Actis hubiera
llegado a presidir el EAM, jamas se hubieran gastado
esos 500 y pico millones de dolares y que las obras
realizadas realmente por lo menos hubieran servido
para algo.

Pero eso no pudo ser. El 21 de agosté de 1976,
cuando dos dias después iba a ofrecer la primera con-
ferencia de prensa como titular del flamante ente y a
pocos metros de la obra para uniformados que estaba
realizando, el general Actis fue victima fatal de un aten-
tado llevado a cabo por la subversion apatrida, como
se dijo oficialmente en su momento. Al sepelio, con un
rostro mucho mas afilado por la amargura del momento,
concurrié el entonces jefe del Estado y miembro de la
Junta Militar, Jorge Rafael Videla. No estuvieron pre-
sentes ni el comandante en jefe de la Marina, Emilio
Eduardo Massera, ni el vicepresidente del EAM a punto
de ser presentado en sociedad, capitan de navio Carlos
Alberto Lacoste, futuro presidente interino de la Repu-
blica, ministro de Accién Social y uno de los vicepresi-
dentes de la FIFA, entidad en la que llegara a ser nada
menos que tesorero, esto es, ni mas ni menos que bra-
zo derecho de Joao Havelange vy, silla de por medio,
todas las multinacionales ligadas al gran negocio.



El otro partido ya se habia puesto Marina 2 -
Ejército 0.

¢Hubo mas de una campana antiargentina?

El 1° de junio de 1978, exactamente a las
13:30, los tres integrantes de la primera Junta Militar del
Proceso hicieron su irrupcion en el palco oficial del es-
tadio Monumental de River Plate con un lleno total,
rebosante de banderas argentinas de todo tamario. La
recepcion fue tan calida como sorpresiva. A anteriores
dictadores militares no les habia ido tan bien en este
tipo de devaneos exhibicionistas. Es mas: hubo algu-
nos, como fue el caso de Ongania, que tuvieron que
dejar la investidura y el orgullo para mejor oportunidad y
esperar a que se iniciara el partido para entrar poco
menos que colados.

Por otro lado, era tal el estado de euforia, la
embriaguez triunfalista, la falsedad instalada desde
siempre en el imaginario colectivo que la magnificen-
cia y lo inagotable de los recursos hace de los argenti-
nos un pais tan rico, tan esplendoroso, que no podia
haber gobierno o malas rachas que lo tumbe, por lo
tanto mas de un signo de despilfarro por un lado, de
corrupcion por todos y de ya evidente desgobierno pa-
saban desapercibidos. Una fue justamente la marcha
aparentemente compuesta soélo y especialmente para la
ocasion, cuando en realidad vaya a saberse en qué
arrebato, pungueo, puja o division del poder habia sido
pedida al extranjero, por supuesto, a costos siderales,



hasta que vino la consabida marcha atras y el empate,
quedando la segunda, la hecha por Martin Darré como
la oficial por excelencia y esta otra, debida al industrio-
so talento del italiano Ennio Moricone, normalmente
conchabado por Cinecitta y otras mecas del cine para
bandas de sonido a medida del largometrajes, la que
fue desplazada del primer puesto al dudosamente hon-
roso de ser la primera en su género exclusivamente
para la ceremonia inaugural y después para el olvido. Si
todavia no lo hizo y tiene cémo hacerlo, a degustar
aquellos acordes.

Sin embargo, asi como por ese canal comen-
zaba un camino hacia la gloria (un tanto efimera, como
es la que constantemente siempre han ofrecido el futbol
y todo deporte), por el otro, aletargados por las
expectativas del momento, tenian lugar
acontecimientos de inusitada envergadura. Por lo
pronto, apenas horas antes, la Cancilleria brasilefia
habia tenido el mal gusto de anunciar que suspendia
unilateralmente la conferencia de cancilleres. La
reaccion argentina fue de inocultable disgusto ante el
desaire; temas como las represas de ltaipu y Corpus
estabanperonedlogipiipcuggtidtino tenia que ganar, el
Mundial iba a tapar todo. En el hemisferio Norte era
pleno verano, pero ni el calor habia podido frenar que
en Washington se les ocurriera llevar a cabo una
asamblea general de la Organizacion de los Estados
Americanos (OEA) para tratar temas del tenor de los
derechos humanos, una machacona insistencia que
usaba politicamente como caballito de batalla el demé-




crata James Carter, en ese momento presidente de los
Estados Unidos. También era inminente la reunién en
Ginebra de la Organizacion Internacional del Trabajo
(OIT) y si bien la delegacion sindical que iba a escoltar
al general correspondiente, no era del todo discola, no
seria nada raro que alli también salieran a relucir temas
como las libertades publicas, el sindicalismo, los dere-
chos humanos otra vez y cosas por el estilo. Por ultimo,
a Su Majestad Britanica se le habla ocurrido dar a co-
nocer en 1977 el laudo arbitral sobre el canal de Beagle
con una resolucion totalmente no sélo desfavorable a
las pretensiones argentinas, sino descolgandose con
otorgamientos a Chile de soberania maritima que jamas
habian estado en discusion ni en juego y en enero de
1978 la Junta Militar lo habia desconocido. Después de
una reunién en Puerto Montt, donde hasta Pinochet
Ugarte se habia dado el lujo de quebrar normas del
ceremonial y dejarlo mal parado a su par Videla, las
reuniones de partes no tenian demasiado asidero y a
fines de ese afio se llegaria al borde mismo de la catas-
trofe, cuando el 23 de diciembre a media tarde la inter-
vencion del Vaticano por indicaciones de Washington
freno el ingreso de ya 60 kildmetros en territorio chileno
de tropas argentinas y los planes de una guerra fulmi-
nante, con vistas a un llamado al alto el fuego para
Nochebuena, dada la tradicion hondamente catdlica de
ambos paises, con un saldo estimado en unas 30 mil
victimas por ambos bandos. Completando el cuadro,
faltaba algo mas: alli estaban las Malvinas.



Como en esas familias desquiciadas que ya no
pueden ni esperar que se vayan las visitas para ventilar
los trapitos domésticos sucios, en pleno apogeo del
Mundial, Massera no iba a desaprovechar la tribuna
que le ofrecia una ceremonia ritual para despacharse
con las diferencias que en estos temas separaban a su
arma del Ejército.

Dentro de todo, una suerte que el arbitro argen-
tino Angel Coerezza, a cargo de la cantina de Campo
de Mayo como otra actividad rentable, simbdlica y defe-
rentemente elegido para la ocasion, hiciera sonar el
silbato, y a las 15:00 horas exactas del 1° de junio de
1978 comenzara el partido inaugural entre Alemania
Federal, en su condicién de ultimo campedn del mundo,
y Polonia. Poco después, la Argentina conseguiria su
primer triunfo frente a los hdngaros y la ilusién de la
gloria hasta se pudo tocar con las manos. No iba a du-
rar mucho. Pero, a veces, de ilusion también se vive.

O se muere, como le sucederia a varios, entre
ellos al periodista Julian Delgado.

El Proceso va a jugar el segundo tiempo

Apenas unos dias antes de la llegada de las de-
legaciones deportivas, periodistas y turistas, la cupula
militar se habia visto en la necesidad de replantear su
esquema de
poder. Ahi fue cuando comenzd a hablarse del Cuarto
Hombre. Una vez idos los visitantes, cuando todavia se
estaban barriendo las toneladas y toneladas de papeli-



tos, Videla dejaria de ser comandante en jefe del Ejér-
cito y asumiria s6lo la Presidencia de la Republica.
Massera también hizo saber, justo en medio del Mun-
dial, que abandonaria la jefatura maxima de su arma y
dejaria en su lugar a Lambruschini. En la Fuerza Aérea
el relevo de Agosti se produciria recién en 1979.

Este reacomodamiento de fuerzas hizo que se
produjeran lo que los eufemismos de moda llamaron las
zonas grises. Los tres secretarios de las fuerzas en
cuestion, entre partido y partido del Mundial, sostuvie-
ron largas reuniones para evitar roces y superposicio-
nes que llevaran a los conflictos ya existentes, no tan
por debajo de la mesa ni privados, hasta limites que se
podian volver incontrolables.

Nadie hubiera podido prever que la devastado-
ra soberbia del Proceso, la etapa mas negra de la joven
historia argentina, se iba a desinflar exactamente justo
con otro acontecimiento como el que la habia entroni-
zado. Efectivamente, en Espafa, poco después de la
debacle sufrida por la seleccién, culminando la era Me-
notti que habia comenzado en la primavera de 1974, en
un restoran del barrio de San Cristébal, se producia la
rendicién de Puerto Argentino y, junto con ella, la apre-
surada retirada de los militares del gobierno y el retomo
a una endeble institucionalidad. En el medio quedaba
un saldo aterrorizador. Decenas de miles de muertos,
desaparecidos, exiliados, sobrevivientes duramente
desquiciados por torturas y tormentos cientificos y sis-
tematicos, casi 50 mil millones de ddlares de deuda
externa, de los cuales se dijo que unos 11 mil habian



sido destinados a la compra de armas para el conflicto
bélico primero con Chile y luego con el Reino Unido,
mas dafnos materiales que para dar sélo una idea fue-
ron comparados a los que podian producir tres terremo-
tos devastadores como el que sufri6 Managua y un
Mundial de futbol realmente esplendoroso, a tal punto
excepcional, que habia costado una cifra récord en la
materia: se cree de todos modos que mas que 500
millones de ddélares seguro, un estimativo que en el
Reino de la Incertidumbre consabido algunos hacen
trepar a 583, "igual que la represa El Chocén", como
con todo desparpajo se desbocara el presidente nomi-
nal del EAM. general Antonio Merlo, a los postres de
una telurica cena en la pefia El Ombu.

El acontecimiento, por su parte, dejaria varias
paginas oscuras, no sélo en torno al costo sideral, unos
vueltos que fueron a parar a no muchos bolsillos y que
una légica sed justiciera, después un tanto exacerbada
en algunos casos y con efecto reversa, hizo que hacia
los uniformados se volcara casi con exclusividad todo el
fuego de las acusaciones sobre las violaciones de los
derechos humanos, como es légico, pero que a ninguno
se le auditoreara el patrimonio, incluyendo el de sus
coényuges, hijos y parientes mas cercanos. Una faceta
digna de destacar fue el comportamiento ejemplar no
s6lo del publico en general, sino la ponderable actitud
asumida por las barras bravas que a esa altura llevaban
casi dos décadas de sana y profesional existencia co-
mo tales. Ver alguna precision sobre el dato. Mas de
una versién, jamas comprobada y también imposible de




comprobar, salvo espontanea confesion de sus prota-
gonistas, aseguré desde entonces que un selecto nu-
cleo de los Estados Mayores de esos grupos que devi-
nieron en verdaderos miniejércitos en la década si-
guiente tuvo una reuniéon con un personero del hombre
fuerte del Mundial, el entonces capitan de navio y luego
presidente interino de la nacion, Carlos Lacoste, donde
fueron patriéticamente convencidos de la necesidad de
guardar compostura y preservar asi la imagen externa
del pais frente a la campafa antiargentina que lleva-
ban a cabo, de “manera sincronizada, la subversion
apatrida y el comunismo internacional”, como se llegé a
asegurar oficialmente.

Otro episodio muy poco claro, que hasta inclu-
sive llegd a tener cierta trascendencia, fue cuando la
Policia Federal le eché mano a un grupo de personas
que en los dias previos al comienzo del Mundial se
estaban dedicando enjundiosamente a la reventa de
entradas. Uno de ellos (se dijo y jamas se desmintio)
era nada menos que el hijo del ya entonces casi todo-
poderoso capitan de navio Carlos Lacoste, casualmen-
te ubicado en el ente en las dependencias que tenian a
su cargo todo lo referente a los tickets para acceder a
cualquier tipo de comodidades, en cualquiera de los
estadios, cualquiera fuera el partido.

Dos periodistas de los que nunca faltan, uno
que despuntaba con seudénimo una literatura cursi y
populista de los arrabales de las aguafuertes de Ro-
berto Arlt, y el otro un alcagliete con residencia perma-
nente en los despachos oficiales de turno, se prestaron



solicitamente a lo que en la jerga canera se denomina
hacerse cargo. Esto es, confesar y echarse sobre las
espaldas un hecho para liberar a otro, ya sea por razo-
nes jerarquicas, dinero, otro tipo de favores en espe-
cies, lo que sea. Se les abrié formalmente un sumario,
pasaron a ser procesados, luego de haber padecido por
los rigores de un "exhaustivo interrogatorio” y jurar, de
ahi hasta la eternidad, que los Unicos responsables
eran ellos y que el hijo del marino era absolutamente
inocente, jamas habia tenido nada que ver. A todo esto,
el vastago subitamente abandoné tan cémodo cargo y
parti6 de manera mas rauda todavia hacia Alemania
Federal, no se sabe si con otra mision encomendada
por su padre o si simplemente para hacer turismo,
habida cuenta que todavia estaba en toda su vigencia
el célebre Muro de Berlin. No seria la rapidez -bastante
parecida a una huida, si en realidad no lo fue- el Unico
detalle sugestivo. Otro es la eleccion, dado el momento,
de semejante destino, maxime con lo que ya se habia
cocinado entre los democraticos teutones y los severos
militares dispuestos a inmortalizarse para luchar contra
el Mal, cualquier sea su manifestacion y estuviera don-
de estuviera. Si se quiere repasar las revelaciones de
Osvaldo Bayer sobre los negocios de la RFA y el Mun-
dial, vuelva a cliquear aqui.

Dado los afios que corrian y un entrevero que
ya habia tenido con el célebre mandamas que seria
considerado el virtual padre de la copa, José Maria
Suarez, desde su columna en el matutino platense El
Dia, se dio el lujo casi suicida de vaticinar que la inves-




tigacion judicial que se llevaba a cabo en torno al affaire
en que se vio involucrado el hijo tan importante perso-
najon, "va a terminar ni bien llegue a cierto nivel". El
juez actuante se sinti6 tocado y lo querellé por "injuria a
la Justicia". La causa recay6 en un juzgado a cargo de
un magistrado que adquirirla cierta celebridad periodis-
tica en los ultimos dias del Proceso. El imputado, con
mas de dos décadas de acreditacion en la AFA, no se
retracté ni siquiera de una coma. Mas aun, invité al juez
a dar una vuelta juntos, por los alrededores de Tribuna-
les, y recabar espontaneamente la opinién de la gente
sobre la forma de administrar justicia en una época en
que no estaba de moda ni era muy saludable este tipo
de desplantes. El magistrado obvié hasta con cierta
caballerosidad el indudable desacato y no creyé pru-
dente cumplir el tramite al pie de la letra. En cambio,
confidé en que la version del periodista sobre el particu-
lar seria fiel y que por favor se la comunicara: "Es muy
simple. La gran mayoria, por no decir todos, esta abso-
lutamente convencida que ni bien lleguen hasta donde
se encuentren con cierta persona, ahi va a morir toda la
pasion justiciera".

Los dos periodistas tan valientemente autoacu-
sados quedaron en ese estado y hasta deben haber
olvidado para siempre el episodio. El hijo del marino no
fue judicialmente involucrado y el otro juez actuante
determiné la total absolucion de José Maria Suarez,
quien algun tiempo después de aquellos episodios,
frente a un grabador cuando se recopilaba material
para la primera edicion de este trabajo, recordaba con



orgullo haber sido el unico periodista, tanto argentino
como extranjero, que al solicitar su acreditacion para
presenciar el Mundial fue citado por nota a comparecer
ante el entonces capitan de navio y futuro presidente
interino de los argentinos: "Lacoste me dijo que para lo
unico que me habia mandado a llamar era para hacer-
me presente que a pesar de todas las cosas que yo
habia escrito sobre él, lo mismo me iba a otorgar la
acreditacion. Le respondi que la Unica forma de negar-
mela hubiera sido que no me correspondiera”. Y toda-
via les quedaba un asuntito en comun pendiente.
Revisarlo.

¢Lobo esta?

El episodio mas oscuro, bordeando las condi-
ciones del enigma, fue el intempestivo alejamiento del
Lobo Carrascosa, a una edad que no le iba a permitir
bioldgicamente otra oportunidad, cuando estaba en la
plenitud de su carrera y cuando en medio de la estima
generalizada, sin retaceos de todos los sectores, era el
capitan natural e indiscutible del equipo. Para colmo,
este marcador de punta que habia jugado en Rosario
Central y Huracan eligié para despedirse un partido de
preparacion frente al seleccionado de la Republica De-
mocratica Alemana, donde la Argentina gand y él fue
autor del ultimo gol. ¢ Cuales pueden ser los poderosos
motivos, las convicciones mas intimas y profundas, que
pueden llevar a un hombre a desechar lo que es la ruti-
lante culminacion de la carrera profesional elegida v,



para colmo, con los valores en juego, virtualmente una
fortuna? ¢ Qué puede aplacar a un ego, por menos va-
nidoso que sea, a recibir justicieramente lo que se ha
hecho acreedor? Todavia no se habia terminado 1977 y
la otra despedida de Carrascosa, no la futbolistica,
sino la personal, fue en presencia de todo el plantel
seleccionado, incluido el cuerpo técnico que comanda-
ba Menotti. Ninguno de los participantes en aquella
reunion, hasta el dia de hoy, salvo algunas formalida-
des y a pesar de un acoso que no ha cesado, ha roto el
pacto de silencio. Pero fue un trago amargo. Carras-
cosa habia sido uno de los firmantes de aquella solici-
tada del 9 de marzo de 1973 y nunca fue un misterio ni
motivo de desmentida la versién circulante en torno a
su sdlida y constante adscripcion a ideas socialistas.
También se dijo que de alli venia, aparte de lo futbolis-
tico, via Rosario, el sélido vinculo personal con el direc-
tor técnico de la seleccion. Segun Gasparini y Ponsico,
en el trabajo antes mencionado, lo Unico que se ha
podido saber acerca de las razones para la ruptura,
para convertirse con su actitud, como el tiempo lo ha
demostrado, en un verdadero fiscal y juez de todo lo
sucedido, es que Carrascosa habria sintetizado el lar-
guisimo mondlogo en que consistié la larga reunion de
despedida de sus compafieros con el siguiente pensa-
miento: "De ninguna manera yo voy a ser instrumento
de esta dictadura militar". Pero este habria sido el as-
pecto que se podria denominar estrictamente ideoldgico
del asunto, porque las versiones nunca dejaron de ase-
gurar, con cierto asidero, que el tema uso de estimulan-



tes bajo el eufemismo de céctel vitaminico habria sido
otro de los ejes sobre los que gir6 el enfrentamiento
entre los dos viejos camaradas y que un consagrado
jugador de futbol, un hombre de conducta intachable a
todo nivel, en la plenitud de su carrera, eligiera la au-
tomarginacion, virtualmente el exilio futbolistico en su
propio pais y en un momento asi.El silencio adoptado
por Oscar El Lobo Carrascosa quiza con el paso del
tiempo siga creciendo como el mas elocuente de los
alegatos contra el verdadero trasfondo del Mundial 78 y
el precio pagado por un pais para lograr nada mas que
un titulo mundial de futbol y nada menos que intentar
tapar el sol con las manos. Esporadicamente, sin mayo-
res convicciones, a proposito de nada, en algunas pu-
blicaciones tratd de desvirtuar todo lo que se ha comen-
tado, pero sin precisar, sélo con vaguedades y genera-
lidades. Insiste en un fervor religioso creciente e incluso
niega que alguna vez haya tenido ideas de izquierda.

Amilcar Romero

Santa Maria de los Buenos Ayres, mayo del 2003.



Es la nomenclatura en boga y que recogen Gasparini-
Ponsico en un trabajo que se va a citar mas de una vez
sobre El DT del Proceso.

Regresar.

Aparte de que sobre esta tragedia nacional y humana
se ha llegado a decir la groseria de 30 lucas de des-
aparecidos, a cargo de un intocable del futbol, jamas, lo
mismo que la deuda externa exacta, la cantidad de
soldados enviados a Malvinas y la cantidad no menos
exacta de bajas, etc., en un pais plagado de inexactitu-
des, baches informativos y otras yerbas, pocos han
especificado que la cifra precisa jamas se va a conocer,
pero que los detenidos desaparecidos conforman, en
base a datos que tienen las organizaciones respectivas
y los organismos en internacionales, en alrededor de 22
mil, una cifra que tanto podria estar un poco por debajo
como un poco por arriba. A esto se le debe agregar los
aproximadamente 8.400 que oficialmente diera el Ejér-
cito en su momento, en una publicaciéon voluminosa que
pretendid ser la explicacion de todas. Ambos guarismos
redondean el tenebroso y meneado nimero de 30 mil.

Ahora, con respecto a 1978, como luego lo aclarara
especificamente una Madre, en lo que se refiere que a



la detencidn y desaparicion de personas recién se va a
detener al afio siguiente, 1979, cuando visita al pais la
comisién respectiva de la OEA, durante 1978 los papeli-
tos del Mundial sirvieron para tapar en parte la cruda
realidad de todos los hechos. Aqui va el informe de un
documental oral con informacion de los organismos
pertinentes:

“Durante 1978 las desapariciones en Argentina fueron
moneda corriente. Segun la Asamblea Permanente de
los Derechos Humanos, durante enero de ese afio des-
aparecieron 56, en febrero 48, en marzo 47, en abril 40
y en mayo, el mes previo al Mundial, 81, y en junio, el
mes del Mundial, 44.”

Sumados los parciales, da un total de 316, por lo que
no debe llamar a equivocos cuando en otra parte del
trabajo, con la superficialidad que suelen dar las gene-
ralizaciones, se afirme que el trabajo sucio se habia
realizado fundamentalmente en el periodo 1976/78 o
que la casa estaba totalmente limpita para echar a ron-
dar la pelota. Esta puntualizacién es algo mas que pun-
tillosidad porque se esta hablando de seres humanos,
no de mercancias de cualquier orden o valor monetario,
cuyo destino todavia se desconoce y que macabra y
perversamente se presupone, mientras los autores de
estos hechos siguen libres, cobrando suculentas pen-
siones y jubilaciones a cargo del Estado con un pais
estragado y, un cuarto de siglo después, indultados los
pocos condenados, casi el 60% de la poblacion total
esta por debajo de la pobreza y mas de un tercio del



pais excluido de la historia humana, sin contar el in-
cruento genocidio llevado a cabo con los jubilados.

Los que estén en condiciones de ingresar directamente
a la red y tener el soft para reproducir el archivo de
sonido en RealAudio, pueden escucharlo directamente
cliqueando el subrayado:

http://bibliosports.tripod.com/mundesa.ra

Regresar al TXT principal.

El periodista, escritor y ensayista Osvaldo Bayer, autor
de La Patagonia rebelde y biégrafo del célebre anar-
quista Severino Di Giovanni, se encontraba asilado
justamente alli y luego de 1983, para un documental
grabado con tal motivo, contdé una serie de muy sabro-
sos entretelones de las relaciones germano-argentinas
por esos afios. “En la televisién alemana hubo quien
hizo una cosa extraordinaria y lo hizo el periodista que
trasmitio el acto inaugural del Mundial con esos cuadros
de gimnasia y demas. Este periodista hizo una cosa
extraordinaria: dijo la verdad. Decia esto es hermoso,
es una juventud hermosa, pero en este pais, si vamos a
la Plaza de Mayo vamos a ver que en las carceles hay
presos politicos y hay centenares de desaparecidos. En
esas carceles, desgraciadamente, se ha torturado, y
etcétera, etcétera. Entonces se armd un lio barbaro.
Aparecio el entonces embajador argentino de la dicta-
dura, después ratificado como embajador de la demo-


http://bibliosports.tripod.com/mundesa.ra

cracia, y lo primero que hizo fue mandar la informacion
para aqui y este hombre la pasé muy mal. Ahora no
recuerdo el nombre, pero el secretario de prensa de la
presidencia le monté una provocacion, porque si se
toma algunos diarios argentinos del dia siguiente de la
inauguracion donde hay una noticia que sefiala que
supuestamente la tevé alemana habia pasado el acto
diciendo que todos esos chicos gimnastas habian sido
sacados de un campo de concentracion. Realmente la
industria alemana vio e hizo un gran negocio con este
Mundial. Tal es asi que ganaron casi todas las licitacio-
nes mas importantes. Por ejemplo, que recuerde, estan
los préstamos de la banca alemana para la construc-
cion de los estadios a un muy alto interés. Esto tal vez
sea lo mas importante. [La rebeliéon del jugador selec-
cionado antes de venir a Buenos Aires] fue cortada de
cuajo por el entrenador de la seleccion, quien dijo que
no se podia hacer politica con el futbol y que el hiciera
politica no iba a viajar, se iba a quedar alla. Que yo
sepa el unico que hizo algo fue un muchacho, el arque-
ro el seleccionado sueco, que en ese entonces jugaba
en un importante equipo aleman, que fue el Unico en ir
a la Plaza a ver a las Madres, lo mismo que hicieron
los muchachos del equipo holandés.

Los que estén en condiciones técnicas y quieran escu-
char directamente la voz de Bayer, hagan clic en el
subrayado:

http://bibliosports.tripod.com/obayer.ra
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De todas maneras, la presencia teutona, entre folclo-
rismos perimidos, rebeliones abortadas y negocios que
engrosaron la deuda externa, tuvo aspectos extrafos,
risibles por un lado y un tanto revulsivos por otros, se-
gun cémo se tomen. Porque el resto de los jugadores
profesionales, muy profesionales, para destacar su
bonhomia, carifio por los anfitriones y buenos modales
no tuvieron mejor ocurrencia que grabar en castellano
una cancion a medida. El resultado es el que sigue,
intitulado Buenos dias, Argentina y prefiada de origi-
nalidades nunca escuchadas:

http://eltiosol.tripod.com/bsdiasar.ra

Mientras pueda, no se lo pierda: es un chiche.

Retornar a la primera cita.
Volver a la sequnda cita.

Gasparini, Roberto-Ponsico, José Luis. El director
técnico del Proceso. 12 edicién en papel para la Co-
leccion Testigo Directo, El Cid Editor, Buenos Aires,
julio de 1983, y 22 edicion electronica para 1-BUCS *
Ediciones Electrénicas Multimedia, noviembre del
2002, de donde se puede bajar gratuitamente en esta
direccion:

http://ibucs.tripod.com/m1978.zip
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Clic en el subrayado y retorna.

Los entretelones que en su momento suelen aparecer
como alcahueterias adquieren, con el tiempo, otras
connotaciones. Sobre todo tirando antifaces y rasgando
vestiduras. En este sentido resulta de suma utilidad el
material recogido Aqui se reproduce un pasaje mas que
aclaratoria no sélo de aquellos meandros, sino de las
reglas, relaciones y valores del mundo del futbol que
permanecen totalmente ocultos para el gran publico:

Huracan disputaba la Copa Libertadores de
América y su presidente era el doctor David Bracut-
to que, curiosamente, también dirigia a el cuerpo
médico de la Unién Obrera Metalurgica. Poco des-
pués fue designado titular de la Asociacién del Fut-
bol Argentino.

Conté el veterano periodista Osvaldo Ardiz-
zone -amigo de Menotti en los tiempos de la bohe-
mia compartida, cuando el director técnico preferia
el arte del fatbol de los brasileiios antes que la dis-
ciplina prusiana del mecanizado juego aleman- que
Menotti habia entrado en tratos con Bracutto para
incorporarse a la selecciéon nacional como entre-
nador exclusivo, cuando alin no era renunciante el
ya desaparecido Polaco Cap.



Ardizzone -que con los afios tomo6 distancia de Me-
notti y convirtiése en uno de sus mas agudos criti-
cos- relata que la llegada de Menotti a la AFA como
director técnico se acordé en un encuentro de Bra-
cutto, Lorenzo Miguel y el entrenador en el restau-
rante La Raya, Pavén entre Urquiza y La Rioja.

Como E/ Grafico publico mas tarde un tras-
cendido acerca de esa reuniéon sostenida a media-
dos de 1974, Menotti puso el grito en el cielo. Esa
fue su primera gran reyerta con la revista decana
del deporte argentino: habia difundido una reunién
secreta que, por cierto, lo dejaba mal parado. Me-
notti amenazo con un escandalo periodistico y, se-
gun Ardizzone, llego a prohibir el acceso de El Gra-
fico a una conferencia de prensa que ofrecié en el
estadio de Huracan, un domingo, poco después de
la difusion de la noticia.

Luego Menotti consiguié una reparacion
moral mediante una nota firmada por el entonces
también amigo suyo Héctor Vega Onesime, ya en-
cargado de la vicedireccioén de EI Grafico.

[Material del ya citado trabajo de Gasparini-Posico.]
Retornar.

El mote con que sigue publicamente reconocida y cada
vez mas insignemente olvidada la riojana Maria Isabel
Martinez, en un tiempo bailaora flamenca de gira por
América, que es cuando su vida da una vuelta campa-
na, se debe al alias impuesto en la espiritista Escuela
Cientifica Basilio, reconocida juridicamente como uno



de los primeros actos del flamante presidente Perén en
1946, a cuyas filas se integré practicamente con su
llegada a Buenos Aires. Para muchos, incluso para
informes periodisticos que explicaron el fallido retorno
del lider en 1964, los hechos posteriores y el envio de
la desconocida politicamente como emisaria, con el
regreso del sugestivo entonces suboficial de la Policia
Federal, José Lopez Rega, (a) EI Hermano Daniel o El
Brujo, en esta adscripcion religiosa se encontré la fisu-
ra para la infiltracion y el camino para unos exotismos
que son tan dificiles de creer como de aceptar. Tomas
Eloy Martinez lo tomé como materia prima para una
impecable version literaria tanto en La novela de Pe-
ron (1985) como en Santa Evita (1995), traducidos a
mas de 30 idiomas. De su fugaz gestion como hombre
fuerte del triste periodo de la viuda es mucho lo que se
ha dicho, pero no acerca de sus intervenciones y pare-
ceres en materia deportiva, futbolera muy en especial.

Volver.

SALE UNA MARCHITA PARA ONGANIA

De Juan Carlos Ongania se dijeron muchas co-
sas, se podran decir muchas mas, pero no que aquella
tarde la vergiienza y el repudio no le sirvieron de lec-
cion. Nunca mas volvié a cometer la torpeza de presen-
tarse en ese tipo de lugares. Bueno, por lo menos con
anuncios previos. A la campafna del Estudiantes de La
Plata que dirigia Osvaldo Zubeldia fue algunas veces.



La tevé pudo mostrarlo entrando casi subrepticiamente,
pero una vez que habia empezado el partido, de modo
tal que para la mayoria pasara inadvertido.

De todos modos, la buena fortuna de ambos
términos terminé mucho peor. Una noche, en la Bom-
bonera, otra vez las camaras registrando en vivo y en
directo su entrada casi subrepticia, y el equipo técnico
del oficial Canal 7 no tiene mejor idea que poner una
camara a ras del piso donde estaba caido el jugador
italiano del Inter., maltrecho y dolorido por el patadén
recibido, cuando para que a nadie le quedaran dudas,
en una de las tantas teatralizaciones que habia impues-
to la Escuela de Zubeldia, todos pudieron apreciar al
arquero Poletti como se acerca y so pretexto de intere-
sarse por el asunto y tener hasta un gesto de solidari-
dad, como si fuera una cucaracha le metia el planchén
en la cabeza con todos los tapones.

Si el escandalo inmediato marcé una etapa, la
salida hacia la carcel de Villa Devoto del aludido y otros
compafieritos afectos al fair play, redobld los clamores.
La ideologia y la ética futbolera hicieron streap tease
de la mano con un gobierno autoritario. No era posible
que los héroes hasta hacia 5 fueran tratados como
bandoleros con tanto delincuente que andaba suelto.
Estaba de por medio la imagen del pais. Después en
Inglaterra nos gritaban Animals! En sintesis, afuera
todo el mundo, libres sin que nada de lo sucediera em-
panase su buen nombre y honor, no habia pasado na-
da. Resultado del escandelete a la argentina: empate,
como siempre.



Vuelta al punto anterior.

La composicién del italiano Ennio Moricone quedd tan
pateada al segundo puesto que ni siquiera la pusieron
letra. Salvo un jAr-gen-ti-na! esplendoroso al comien-
zo, como si luego viniera un malambo, luego el vacio
trata de ser llenado con un hiperprofesional coro de
grabadoras multinacionales. Los interesados en escu-
charla, si tienen configurado el RealAudio, nada mas
que cliquear el subrayado y luego tener algunos segun-
dos de paciencia para que se cargue el archivo sonoro
en la memoria y se lo reproduzca:

http://eltiosol.tripod.com/moricone.ra

El caso de Martin Darré es el de un musico y composi-
tor de cufio tanguero, no precisamente de primera li-
nea, muy ligado amistosamente a Francisco Lomuto,
quien aparte de integrar la legendaria orquesta de
Francisco Canaro y luego contar con una propia, arras-
tra sobre si el autor de una tan curiosa como frecuenta
Marcha del Deporte, que data de la época del primer
peronismo, y donde en el estribillo se reitera y para la
raza conseguir, sin que se especifique qué raza y cua-
les son los tan nobles propdsitos triunfalistas y evidente
racistas, aunque no sea nada raro empezar a sentirle el
tufillo.


http://eltiosol.tripod.com/moricone.ra

Su obra de maxima difusién, con motivo del unico Mun-
dial en Argentina, fue difundido hasta el hartazgo por
cualquier medio. No se escatimé en medios. A tal punto
que la version oficial estuvo a cargo nada menos, en
una version bien marcial de redoblantes, pifanos y otras
coloraturas bien cuarteleras, a cargo nada menos que
de la Orquesta Sinfénica y el Coro Estable del Teatro
Colon. Los que por edad les plaza recordar viejas épo-
cas, los que por jévenes nunca la escucharon, cliquear
el subrayado si tienen configurado el RealAudio y tam-
bién esperar unos segundos a que se les cargue el
archivo sonoro en la memoria. Aqui esta la direccion:

http://eltiosol.tripod.com/marchaof.ra

Para los muy curiosos que quieran hurgar en la pieza
unica de Lomuto, pueden hacer otro tanto en un marco
de azul celestial y al rayo solar, con el emblema va-
ronil luchar y luchar para triunfar e imponer la divi-
Sa vencer y vencer:

http://eltiosol.tripod.com/mdeporte.ra

Si se supera el primero, siempre y cuando se tenga
configurado el RealAudio, es realmente meritorio. El
tema se llama Adelante, unidos triunfaremos y el
conjunto es los Tip Taps:

http://eltiosol.tripod.com/adelante.ra
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La otra cara del 33rpm simple, ademas de contar con el
valorable aporte de José Maria Muioz cantando a su
estilo un gol argentino, ubica a los viejos claneros mas
a tono con lo que se respiraba, se sentia y se debia
pensar. Titulo Dale, Argentina, y el mismo conjunto:

http://eltiosol.tripod.com/dalearge.ra

Horacio Malvicino, aparte de gran musico, arreglador y
compositor, fue el guitarrista preferido de Astor Piazzo-
lla. Dificil que se perdiera una parada como esta con el
seudonimo de Alain Debray y el titulo Argentina en
color, que tuvo una mas que ponderable difusion, in-
cluso oficial a través de la flamante ATC. Haga clic so-
bre el subrayado si se tiene configurado el RealAudio:

http://eltiosol.tripod.com/argcolor.ra

¢ Satisfecho del imprevisto recital musico / deportivo /
castrense?

Aqui esta la opcion de retornar.

El primer indicio documentado de existencia de grupos
organizados, aunque todavia no profesionales ni tan
funcionales, data de octubre de 1958, en la cancha de
Vélez, cuando Alberto Mario Linker, de 19 afios, fue
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asesinado por un granadazo de gases en la cabeza y el
vespertino La Razén editorializé, dias después, acerca
de mentadas barras fuertes conocidas por todos. A
partir del afo siguiente, con la instauracién de lo que
dio en llamarse Futbol Empresa primera y despueés,
para disimular algo, Futbol Espectaculo, la industrializa-
cion de esta franja del ocio hizo que el pragmatismo a
todo trance de sus capitoste no tocara nada del podrido
andamiaje existente y si que lo reprocesara bajo la
nueva ideologia y finalidades. La violencia paso a ser
instrumental y organizada desde arriba, sobre todo para
contrabalancear la consabida desventaja de ser visitan-
te, acrecentada por las patoteadas, apretadas, insultos
y prepotencias para todos los gustos y calibres a cargo
de los locales, con beneplacito de los dirigentes y la
vista gorda de la policia respectiva. La implementacion
de grupos pagados, con decisién y una mistica propias
que equilibraran la supuesta naturalidad aumentada,
mas la necesidad de contar con un grupo de choque,
de ser necesario, ya hacen su presentacién en socie-
dad con la primera victima propia en una de las tantas
batallas que comenzaran a librar de manera irregular, si
se toma al pie de la letra el lenguaje castrense, pero no
por eso menos formal y con la sacada a relucir de ar-
mas de fuego: fue en 1962, la victima Miguel Clemente
Ferreira, de 22, perteneciente a la local. Los victimarios
pertenecian a la de Atlanta y el arma usada fue de las
catalogadas de guerra, una de las llamadas pistola 45,
dado que el matador estaba haciendo la conscripcion
en la Prefectura. De este modo también aparece lo que



va a ser comun, como es la doble militancia, esto es,
miembros regulares de estos grupos que revisten a la
vez en fuerzas de seguridad no en cumplimiento del
servicio militar, sino como efectivos, desde el puesto
mas raso hasta comisarios, particularmente en las poli-
cias bonaerenses y santafesina.

En la primavera de 1982, cuando se produce el replie-
gue militar luego de la rendicién de Puerto Argentino, la
mortal oleada barrabrava que va a dar comienzo a una
seguidilla de muertos que amainaran recién en el otofio
de 1985 anoticia a la sociedad argentina que, ademas
de latinoamericanos, se encontraba este fendmeno. La
opinologia y la mediatizacién, mas la exhibiciéon para
catapultarse a los primeros planos con los cambios que
se vienen, permiten saber que el jurista y sociélogo
Carlos S. Fayt, socialista democratico lo mismo que el
encarcelado docente y activista gremial Alfredo Bravo
como también el relator deportivo José Maria Muhoz,
opina que las barras son un reflejo, un residuo dejado
por la formidable maquinaria estatal de terror y violencia
de todo tipo. El zapallazo vio la luz en La Voz, el diario
del que va a ser senador catamarquefio Vicente Leoni-
des Saadi, a la sazén cabeza de una corriente interna
del justicialismo que no era mas que la reedicion de la
Tendencia Revolucionaria y también acusado de ser
el administrador de los fondos del grupo Montoneros. El
jefe de personal del matutino es su maximo hombre de
confianza, un gordo monumental que se pasea con un
Browing 9 mm. en la cintura, también arma de guerra,
oficial de las fuerzas de seguridad, un tal Angel Luque,



también de Catamarca, y que alcanzara por esa provin-
cia una banca nacional en la Camara de Diputados,
pero una triste notoriedad publica cuando fue expulsado
por haberle afirmado al enviado de Clarin que él estaba
en condiciones de hacer desaparecer personas. Su hijo
se encontraba involucrado y luego de un macabro y
patético culebrén policiaco/juridico fue condenado por
la muerte de la joven estudiante Maria Soledad Mora-
les, en un caso lider que remeci6 al pais y dio por tierra
con el gobierno provincial de Ramoén Saadi, hijo de
Vicente Lednides y yerno del escribano William Kent, ex
presidente de River Plate de triste perfomance cuando
la tragedia de la Puerta 12 y en ese momento embaja-
dor del menemismo en los Paises Bajos, un puesto que
perdera por algunas diferencias en la caja chica.

Las ramificaciones estan lejos de terminar aqui. El gor-
do Luque padre, como hombre de, al decir de Borges
en el poema Los gauchos, fue el querellante del en-
tonces subcomisario Luis Patti, cuando éste rematé en
el suelo a los montoneros Pereyra y Cambiasso, ya en
las postrimerias de la dictadura militar y cerca de los
limites con la provincia de Santa Fe, cronolégicamente
el ultimo hecho de ese tipo que se llega a conocer. En
la actualidad, el acusado, que seria separado luego
oficialmente de la policia bonaerense en un caso donde
fue sefialado como autor de apremios ilegales (vulgata:
torturas) con el paso de corriente eléctrica (vulgata:
picana) a unos chorritos menores en jurisdiccién de
Pilar, en la actualidad es intendente electo por el partido
de Escobar y candidato a gobernador por el mene-



mismo, una corriente a la que adhirié desde el princi-
pio, mas referente mediatico obligado sobre las solu-
ciones a aplicar en el menado asunto de la seguridad
que desvela particularmente a la eviscerada clase me-
dia de la megapolis que conforma la capital y alrededo-
res.

Por las mas que curiosidades que muestran estos tris-
tes y retorcidos recovecos, cuando el caso Morales
ardia y el Chango de Anillaco estaba en el sillén de
Rivadavia, con ese amor que lo sigue caracterizando
por el protagonismo a todo trance y en lo que sea, es
decir, salir en la estampita como Barrabas pero salir,
recibié al padre de la infortunada Maria Soledad y ac-
cedio al ruego de por favor enviarle a Patti a investigar
verdaderamente el caso, ya que en ese momento el
runrin del momento lo habia instalado como el modelo
policial de lo incorruptible, la mano dura necesaria y el
rehacedor de la paz social que llevan a cabo los justi-
cieros.

Los costos adicionales del traslado y movilidad de esta
mezcla argentina, rara, como encendida, al decir de un
tango, de alguien entre Sérpico y Columbo, corrié por
cuenta de Alfredo Péculo, un funebrero ya algo mas
que particular y nombrado asesor presidencial en una
plantilla que realmente conformaba lo que vulgarmente
se conoce como boliche de turco. Si se deja de lado la
inadmisible intromisiéon de un miembro policial extrafio a
la jurisdiccion de un pais dividido en estados federales
auténomos, se tiene que agregar la presunta animosi-
dad que Ié6gicamente podia acufiar el presunto esclare-



cedor para pasarle la cuenta al padre del principal
sospechoso. Practicamente nadie en el periodismo
nacional se acordé de este episodio porque lo Unico
valido es lo altimo, no la historia, a cual se la ignora
con toda alegria. Y hete aqui que contra todas las 16gi-
cas, el hieratico Patti, impuesto por la desesperacion
familiar y el presidente de la republica, luego de investi-
gar in situ, fue uno de los mas acérrimos sostenedores
de que el gordito Luque era mas inocente que un que-
rubin. Aunque algo paupérrima, ¢no es toda una meta-
fora sobre los meandros del Ser y el Poder en la Argen-
tina posmoderna de siempre?

El doctor Fayt llegd a ministro de la Corte Suprema de
la Nacion con la asuncion del doctor Raul Alfonsin. Si
ya con su profunda interpretacion sociolégica en torno a
que las barras eran reflejo de la dictadura militar,
cuando esta condicion especular tiene como condicion
la temporalidad, o sea, en que una es posterior a la
otra, con lo cual el Proceso deberia ser tomado como
reflejo de las barras, ya que éstas lo habian antecedido
en casi dos décadas, ejerciendo el cargo todavia se dio
el lujo de sorprender no dejando entrar a una conferen-
cia de prensa en Tribunales a la tevé por no considerar-
la un medio de comunicacion. Es mas: poco después
apareceria un grueso volumen de su autoria donde este
nuevo zapallazo pretender ser mantenido con argu-
mentos valederos y convincentes.

Lejos de ser el miembro mas objetado de una Corte
cascoteada desde todos lados, todavia iba a coronar
sus apariciones publicas cuando el meneado asunto de



la redolarizacién de los ahorros personales afectados
por la pesificacién duhaldista lo dejé en una posicién
mas que incémoda y entre dos fuegos.

¢ Desde donde se llegé a todo esto y dénde queda todo
esto? El fendmeno barra brava remite al chiste que se
cuenta sobre la mediterraneidad a todo trance del pai-
sano de la pampa humeda, lago ya advertido en forma
alarmante por Domingo F. Sarmiento en el Facundo.
Se dice que dos de ellos, enterados de la existencia del
mar, decidieron llegarse hasta la orilla y ver de qué se
trataba eso de lo que hablaban tanto. Arribados al lu-
gar, apeados, mirando lo infinito del horizonte con la
boina sobre los ojos y las manos en los bolsillos de las
bombachas, mas extremadamente parcos de lo que
normalmente son, sin quitar la vista de donde la tenia
puesta, uno le dijo al otro: “Cuanta agua, ¢no?”. El des-
tinatario apenas si asintié con cabeceo casi impercepti-
ble y al rato replicd: “Y eso que no se ve la que esta
abajo.”

Igualito, idéntico a las barras bravas. Sélo que ya antes,
exactamente desde el 10 de abril de 1967, en ese mis-
mo edificio de Tribunales donde el doctor Fayt y otros
por el estilo ocupan altos sitiales, ya consta en autos,
indeleble, de qué se trata el asunto y en qué consiste
toda la metaférica agua que esta abajo, porque en rea-
lidad, si se va a lo rispido de los hechos, en este caso
concreto es toda el agua que tienen arriba y por cual
siempre la pretendida erradicacion de esos grupos ha
sido como querer arrancar al nabo por las hojas.



Volver al informe central.

La tacita acusacion acerca de todo lo que habia escrito
en su contra, como aclaré el propio José Maria Suarez,
a quien la seccion de periodismo deportivo de la facul-
tad respectiva de la Universidad de La Plata, pionera en
la materia, bautizd6 con su nombre en 2002 como un
merecido homenaje en vida a una trayectoria, ya tenia
su historia, como se la habia referido verbalmente con
anterioridad al autor de este trabajo y la repitié después
en la misma cinta. A pocos de haber irrumpido una vez
mas los militares en el poder y el capitan de navio en
pleno ascenso digno de un aviador, el promisorio fun-
cionario tuvo a bien aprovechar algunas gestiones no
muy claras o en todo caso de rutina del ente para darse
una vuelta por Europa, y cosa de no sentirse solo lo
hizo con su circulo familiar, todo con fondos publicos. Al
aparecer la noticia el que no tardé en aparecer fue
Washington Rivera, legendario jefe de prensa de la
AFA, quien por todos los afios que llevaban juntos le
preguntd si estaba loco, iba a aparecer en una zanja,
Lacoste dice que te va a mandar a matar, raja, escon-
dete o no jodas mas, esto estd muy pesado en serio,
mas los etc. del sentido comun de siempre, como acor-
date de la familia que es lo Unico que vale, mas etc.,
etc. “Decile que se vaya a la mierda”, fue la respuesta.
“Ya vivi demasiado y matandome lo Unico que va a
hacer es gastar mas plata de fondos que no son suyos.”
Es bastante apreciable que como sucede demasiado a
menudo en estos casos suele ser mucho mas peligroso



el comedido avisador que el emisor de la supuesta sen-
tencia. A José Maria Suarez no sélo no le pasé nada en
lo referente a un atentado contra su vida, sino que en-
cima el marino se limité a llamarlo al pie en el momento
de entregarle una de las siempre preciadas credencia-
les, madre y padre de todas las conciencias profesiona-
les argentinas.

El tiempo pasa, lo mismo sucede con los funcionarios,
pero el futbol, entre otras cosas permanece. Retirados
los militares con el heroismo con que lo hicieron, ya en
el gobierno el nuevo gobierno civico de Raul Alfonsin,
un dia por la avenida Santa Fe ocasionalmente se cru-
zan el veterano periodista deportivo, que seguia en el
mismo puesto de insercion social, es decir, periodista,
deportivo y acreditado ante la AFA, y el ex todopodero-
so, de civil, con la cabeza gacha y la amenaza de cau-
sas varias que por supuesto jamas llegaron a destino.
Suarez se limité a un saludo formal, de los comunes,
para seguir su camino sin casi esperar respuesta. Pero
asi y todo advirtié un gesto y una reaccion algo brusca
en el otro. No pasaron muchos dias sin que sonara el
teléfono de su casa y del otro lado de la linea una voz
le anuncia que hablaba el almirante Lacoste, si por
favor no le aceptaba el honor de tomar un café en su
casa, era su intencién tener una conversacion privada
entre los dos.

Una vez sentados en el living del mas que espacioso y
lujoso departamento en una zona bastante exclusiva
del Barrio Norte, una propiedad oficialmente adquirida
gracias al cuarto de millén de ddlares que personalmen-



te le prestara de su bolsillo Joao Havelange, en un epi-
sodio que se detalla en otra parte, luego de un recibi-
miento inusualmente amable por parte del anfitrién en-
tre dos personas que habian tenido cortocircuitos varios
y no precisamente muy sociables, Lacoste fue al grano:
“Mire, sefior Suarez, en realidad el Unico era pedirle
disculpas por algunas actitudes que tuve con usted. Era
cierto que estaba muy enojado por todo lo que dijo de
mi. Pero lo dijo, nunca se retracté y encima el otro dia
me saluda en la calle como si fuera uno mas. Con todo
lo que ha pasado en el pais, usted no quiera saber la
cantidad de hijos de puta que lucraron con nosotros,
que nos olfatearon con servilismo y que ahora, como se
ha dado vuelta la tortilla, cuando menos me dan vuelta
la cara y hacen que no me conocen, si no es que no me
insultan directamente. Le pido por favor acepte las dis-
culpas por no haber tenido el tino de saber que estaba
tratando con un hombre de bien.” ;Quién supuso con
tanta mala leche que en la Argentina hay tanto pan-
queque y apostata de todos los colores? Retornar.
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