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PRIMERA PARTE

Reimpresion de las memorias del doctor John H. Watson,
ex miembro del Departamento Médico del Ejército

The Sherlock Holmes Museum
221b Baker Street, London NW1



1
El senor Sherlock Holmes

En 1878 obtuve mi doctorado en medicina en la Universidad de Lon-
dres y luego marché a Netiey a realizar el curso prescripto para los ciru-
janos del ejército. Habiendo completado alli mis estudios, con puntuali-
dad fui destinado al V° Cuerpo de Fusileros de Northumberiand como
cirujano asistente. En esa época el regimiento se hallaba apostado en la
India y antes de que pudiera unirmele estallé la segunda guerra afgana.
Al desembarcar en Bombay, me enteré de que mi cuerpo habia avan-
zado a través de los pasos y se habia adentrado ya en el pais enemigo.
Segui viaje, sin embargo, con muchos otros oficiales que estaban en la
misma situacion que yo, y logré llegar a salvo a Candahar, donde en-
contré a mi regimiento y de inmediato asumi mis nuevos deberes.

La campafia trajo honores y promociones para muchos, pero para mi
no tuvo mas que desventuras y calamidades. Se me trasladé de mi bri-
gada y se me asign6 a los Berkshires, con los que servi hasta la fatal
batalla de Maiwand. Alli resulté herido en el hombro por una bala jezail
que astillé el hueso y rozé la arteria subciavial. Podria haber caido en
manos de los ghazis asesinos si no hubiese sido por la devocion y coraje
demostrados por Murray, mi asistente, quien me eché sobre un caballo
de carga y consiguio llevarme a salvo hasta las lineas britanicas.

Agotado por el dolor y débil por las penurias prolongadas que habia
sufrido, fui trasladado, junto a una gran columna de victimas, al hospital
de la base, en Peshawar. En este lugar me recobré, y ya habia mejorado
un poquito en la terraza, cuando me derribé la fiebre tifoidea que azotd



nuestros territorios en la India. Durante meses, mi vida no parecia tener
esperanzas, y cuando al fin volvi en mi y entré en la convalecencia, me
hallaba tan débil y extenuado que una junta médica determind que no se
deberia perder un momento en enviarme de regreso a Inglaterra. Por
consiguiente, se me despaché en el barco de tropa Orontes, y desem-
barqué un mes mas tarde en el muelle de Portsmouth con la salud irre-
parablemente arruinada pero con permiso de un gobierno paternal para
pasar los nueve meses siguientes tratando de mejorarla.

No tenia amigos ni parientes en Inglaterra y, por lo tanto, era libre co-
mo el aire. 0 tan libre como un ingreso de once chelines y seis peniques
puede permitir que un hombre lo sea. En tales circunstancias, natural-
mente orienté mis pasos hacia Londres, ese gran sumidero en donde
irresistiblemente drenan todos los holgazanes y vinos del Imperio. Alli
permaneci durante algun tiempo en un hotel privado de Strand, llevando
una existencia desolada y sin sentido, Y gastando el dinero que tenia de
manera considerablemente mas despreocupada de lo que debia. Tan
alarmante se volvio el estado de mis finanzas, que pronto me di cuenta
de que debia dejar la metrépoli y hacer vida rustica en algun lugar del
campo o alterar por completo mi estilo de vida. Eligiendo la ultima alter-
nativa, comencé por decidirme a abandonar el hotel e instalar mis
cuarteles en algun domicilio menos pretencioso y menos caro.

El mismo dia que habia arribado a esta conclusién, me hallaba en el
Criterion Bar cuando alguien me palmed el hombro; al darrne vuelta
reconoci al joven Stamford, que habia sido ayudante bajo mis érdenes,
en Barts. La visidon de un rostro amigo, en la soledad de Londres, es
algo de verdad placentero para un hombre soltero. En los viejos tiem-
pos, Stamford no habia sido nunca un camarada especial para mi, pero
ahora lo saludé con entusiasmo y él, a su vez, parecia contentisimo de



verme. En la exuberancia de mi alegria le pedi que almorzara conmigo
en el Hoiborn y partimos juntos en un coche.

—Pero ¢qué ha sido de usted, Watson? —me pregunté sin embozar
su sorpresa mientras el traqueteante vehiculo se abria camino por las
pobladas calles de Londres—. Estd delgado como un arenque y mas
negro que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si habia con-
cluido cuando llegamos a destino.

—iPobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al escuchar mis pe-
nalidades—. Y qué proyectos tiene?

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me las arreglo para
vivir a un precio razonable.

—Cosa extrafia —comenté mi compafiero—, es usted la segunda
persona que ha empleado esas palabras en el dia de hoy.

—¢Y quién fue la primera? —pregunté.

—Un tipo que esta trabajando en el laboratorio de quimica, en el
hospital. Andaba quejandose esta mafiana de no tener a nadie con
quien compartir ciertas habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo
que parece, si bien de precio demasiado abultado para su bolsillo.

—iDiablos! —exclamé—. Si realmente esta dispuesto a dividir el
gasto y las habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un
compafiero antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me mir6é de forma un tanto ex-
trana.

—No conoce todavia a Sherlock Holmes —dijo—, podria llegar a la
conclusién de que no es exactamente el tipo de persona que a uno le
gustaria tener siempre por vecino.

—¢,Si? ¢ Qué habla en contra suya?



—Oh, en ningun momento he sostenido que haya nada contra él. Se
trata de un hombre de ideas un tanto peculiares, un entusiasta de algu-
nas ramas de la ciencia. Hasta donde se me alcanza, no es mala per-
sona.

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquiri.

—No. Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anato-
mia, y es un quimico de primera clase; pero segin mis informes, no ha
asistido sistematicamente a ningun curso de medicina. Persigue en el
estudio rutas extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha hecho
acopio de una cantidad tal y tan desusada de conocimientos, que que-
darian aténitos no pocos de sus profesores.

—¢ Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

—No; no es hombre que se deje llevar facilmente a confidencias,
aunque puede resultar comunicativo cuando esta en vena.

—NMe gustaria conocerle —dije—. Si he de partir la vivienda con al-
guien, prefiero que sea persona tranquila y consagrada al estudio. No
me siento aun lo bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o una ex-
cesiva agitacion. Afganistan me ha dispensado ambas cosas en grado
suficiente para lo que me resta de vida. ;Cémo podria entrar en con-
tacto con este amigo de usted?

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio —repuso mi com-
pafiero—. O se ausenta de él durante semanas, o entra por la manana
para no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere, podemos llegarnos alli
después del almuerzo.

—Desde luego —contesté, y la conversacion tiré por otros derrote-
ros.



Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford afiadié
algunos detalles sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en
mi futuro coinquilino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él —dijo—, nuestro
trato se reduce a unos cuantos y ocasionales encuentros en el labora-
torio. Ha sido usted quien ha propuesto este arreglo, de modo que
quedo exento de toda responsabilidad.

—Si no congeniamos bastara que cada cual siga su camino —
repuse—. Me da la sensacion, Stamford —afadi mirando fijamente a
mi compafiero—, de que tiene usted razones para querer lavarse las
manos en este negocio. ¢ Tan formidable es la destemplanza de nues-
tro hombre? Hable sin reparos.

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —repuso riendo—.
Holmes posee un caracter demasiado cientifico para mi gusto., un ca-
racter que raya en la frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo un
pellizco del ultimo alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame, sino
por la pura curiosidad de investigar a la menuda sus efectos. Y si he de
hacerle justicia, afiadiré que en mi opinién lo engulliria él mismo con
igual tranquilidad. Se diria que habita en su persona la pasion por el
conocimiento detallado y preciso.

—Encomiable actitud.

—Y a veces extremista. Cuando le induce a aporrear con un bastén
los cadaveres, en la sala de diseccién, se pregunta uno si no esta re-
vistiendo acaso una forma en exceso peculiar.

—ijAporrear los cadaveres!

—Si, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras
en un cuerpo muerto. Lo he contemplado con mis propios ojos.

—¢Y dice usted que no estudia medicina?



—No. Sabe Dios cual sera el objeto de tales investigaciones. Pero ya
hemos llegado, y podra usted formar una opinion sobre el personaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela, y a través de una pe-
quefa puerta lateral fuimos a dar a una de las alas del gran hospital.
Siéndome el terreno familiar, no precisé guia para seguir mi itinerario
por la lugubre escalera de piedra y a través luego del largo pasillo de
paredes encaladas y puertas color castafio. Casi al otro extremo, un
corredor abovedado y de poca altura torcia hacia uno de los lados,
conduciendo al laboratorio de quimica.

Era éste una habitacién de elevado techo, llena toda de frascos que
se alineaban a lo largo de las paredes o yacian desperdigados por el
suelo. Aqui y alla aparecian unas mesas bajas y anchas erizadas de
retortas, tubos de ensayo y pequefias lamparas Bunsen con su azul y
ondulante lengua de fuego. En la habitacidon hacia guardia un solitario
estudiante que, absorto en su trabajo, se inclinaba sobre una mesa
apartada. Al escuchar nuestros pasos volvié la cabeza, y saltando en
pie dejo oir una exclamacién de jubilo.

—iYa lo tengo! jYa lo tengo! —qgrité a mi acompafiante mientras co-
rria hacia nosotros con un tubo de ensayo en la mano—. He hallado un
reactivo que precipita con la hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habria encendido placer
mas intenso en aquel rostro.

—Doctor Watson, el sefior Sherlock Holmes —anuncié Stamford a
modo de presentacion.

—Encantado —dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano
con una fuerza que su aspecto casi desmentia—. Por lo que veo, ha
estado usted en tierras afganas.



—¢Como diablos ha podido adivinarlo? —pregunté, lleno de asom-
bro.

—No tiene importancia —repuso él riendo por lo bajo—. Volvamos a
la hemoglobina. ¢Sin duda percibe usted el alcance de mi descubri-
miento?

—Interesante desde un punto de vista quimico —contesté—, pero,
en cuanto a su aplicacién practica...

—Por Dios, se trata del mas util hallazgo que en el campo de la Me-
dina Legal haya tenido lugar durante los ultimos afios. Fijese: nos pro-
porciona una prueba infalible para descubrir las manchas de sangre.
iVenga usted a verlo!

Era tal su agitacion que me agarré de la manga de la chaqueta,
arrastrandome hasta el tablero donde habia estado realizando sus ex-
perimentos.

—Hagamonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavandose en el
dedo una larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota
manada de la herida.

—Ahora afiado esta pequefa cantidad de sangre a un litro de agua.
Puede usted observar que la mezcla resultante ofrece la apariencia del
agua pura. La proporciéon de sangre no excedera de uno a un millén.
No me cabe duda, sin embargo, de que nos las compondremos para
obtener la reaccién caracteristica.

Mientras tal decia, arrojé en el recipiente unos pocos cristales blan-
cos, agregando luego algunas gotas de cierto liquido transparente. En
el acto la mezcla adquirié un apagado color caoba, en tanto que se
posaba sobre el fondo de la vasija de vidrio un polvo pardusco.

—ijAjal —exclamé, dando palmadas y alborozado como un nifio con
zapatos nuevos—. ,Qué me dice ahora?



—Fino experimento —repuse.

—iMagnifico! jMagnifico! La tradicional prueba del guayaco resultaba
muy tosca e insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpus-
culos de sangre. Este ultimo es inutil cuando las manchas cuentan
arriba de unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de dar con un
procedimiento que actua tanto si la sangre es vieja como nueva. A ser
mi hallazgo mas temprano, muchas gentes que ahora pasean por la
calle hubieran pagado tiempo atras las penas a que sus crimenes les
hacen acreedoras.

—Caramba. —murmureé.

—Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A
veces un hombre resulta sospechoso de un crimen meses mas tarde
de cometido éste; se someten a examen sus trajes y ropa blanca: apa-
recen unas manchas parduscas. ;Son manchas de sangre, de barro,
de 6xido, acaso de fruta? Semejante extremo ha sumido en la confu-
sibn a mas de un experto, y ¢sabe usted por qué? Por la inexistencia
de una prueba segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora esa prue-
ba, y queda el camino despejado en lo venidero.

Habia al hablar destellos en sus ojos; descansé la palma de la mano
a la altura del corazon, haciendo después una reverencia, como si de-
lante suyo se hallase congregada una imaginaria multitud.

—NMerece usted que se le felicite —apunté, no poco sorprendido de
su entusiasmo.

—¢ Recuerda el pasado afno el caso de Von Bischoff, en Frankfort?
De haber existido esta prueba, mi experimento le habria llevado en
derechura a la horca. Y qué decir de Mason, el de Bradford, o del cé-
lebre Muller, o de Lefévre de Montpellier, o de Samson el de Nueva



Orleans! Una veintena de casos me acuden a la mente en los que la
prueba hubiera sido decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales —
apunté Stamford con una carcajada—. ¢Por qué no publica algo? Po-
dria titularlo Noticiario policial de tiempos pasados.

—No seria ningun disparate —repuso Sherlock Holmes poniendo un
pedacito de parche sobre el pinchazo—. He de andar con tiento —
prosiguié mientras se volvia sonriente hacia mi—, porque manejo ve-
nenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargé la mano, y eché de ver que la tenia mo-
teada de parches similares y descolorida por el efecto de acidos fuer-
tes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford tomando asien-
to en un elevado taburete de tres patas, y empujando otro hacia mi con
el pie—. Este sefior anda buscando donde cobijarse, y como se lamen-
taba usted de no encontrar nadie que quisiera ir a medias en la misma
operacion, he creido buena la idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes pareci6 seducirle el proyecto de dividir su vivien-
da conmigo.

—Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street —dijo—,
que nos vendrian de perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco
fuerte.

—No gasto otro —repuse.

—Hasta ahi vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias
quimicas y de vez en cuanto realizo algun experimento. ¢ Le importa?

—En absoluto.

—Veamos, veamos cuales son mis otros inconvenientes. De tarde en
tarde me pongo melancdlico y no despego los labios durante dias. No



lo atribuya usted nunca a mal humor o resentimiento. Déjeme sencilla-
mente a mi aire y vera qué pronto me enderezo. En fin, ;qué tiene us-
ted a su vez que confesarme? Es aconsejable que dos individuos estén
impuestos sobre sus peores aspectos antes de que se decidan a vivir
juntos.

Me hizo reir semejante interrogatorio.

—Soy duefio de un cachorrito —dije—, y desapruebo los estrépitos
porque mis nervios estan destrozados. y me levanto a las horas mas
inesperadas y me declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo otra
serie de vicios para los momentos de euforia, aunque los enumerados
ocupan a la sazén un lugar preeminente.

—¢ Entra para usted el violin en la categoria de lo estrepitoso? —me
pregunté muy alarmado.

—Segun quién lo toque —repuse—. Un violin bien tratado es un re-
galo de los dioses, un violin en manos poco diestras.

—Magnifico —concluy6 con una risa alegre—. Creo que puede con-
siderarse el trato zanjado., siempre y cuando dé usted el visto bueno a
las habitaciones.

—¢ Cuando podemos visitarlas?

—Venga usted a recogerme manana a mediodia; saldremos después
juntos y quedara todo arreglado.

—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechandole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos quimicos y juntos fuimos
caminando hacia el hotel.

—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigién-
dome a Stamford—, ;cémo demonios ha caido en la cuenta de que
venia yo de Afganistan?

Sobre el rostro de mi compafiero se insinué una enigmatica sonrisa.



—He ahi una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—. Es mucha la
gente a la que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas.

—iCaramba! ;Se trata de un misterio? —exclamé frotandome las
manos—. Esto empieza a ponerse interesante. Realmente, le agradez-
co infinito su presentacion. Como reza el dicho, «no hay objeto de es-
tudio mas digno del hombre que el hombre mismo».

—Apliquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo —dijo Stam-
ford a modo de despedida—. Aunque no le arriendo la ganancia. Vera
como acaba sabiendo él mucho mas de usted, que usted de él. Adids.

—Adiés —repuse, y prosegui sin prisas mi camino hacia el hotel, no
poco intrigado por el individuo que acababa de conocer.

Volver al indice



2
La ciencia de la deduccidn

Nos vimos al dia siguiente, segun lo acordado, para inspeccionar las
habitaciones del 221 b de Baker Street a que se habia hecho alusion
durante nuestro encuentro. Consistian en dos confortables dormitorios
y una Unica sala de estar, alegre y ventilada, con dos amplios ventana-
les por los que entraba la luz. Tan conveniente en todos los aspectos
nos parecié el apartamento y tan moderado su precio, una vez dividido
entre los dos, que el trato se cerr6 de inmediato y, sin mas dilaciones,
tomamos posesiéon de la vivienda. Esa misma tarde procedi a mudar
mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra mafiana Sherlock Hol-
mes hizo lo correspondiente con las suyas, presentandose con un
equipaje compuesto de maletas y multiples cajas. Durante uno o dos
dias nos entregamos a la tarea de desembalar las cosas y colocarlas lo
mejor posible. Salvado semejante tramite, fue ya cuestion de hacerse
al paisaje circundante e ir echando raices nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de dificil convivencia. Sus
maneras eran suaves y sus habitos regulares. Pocas veces le sorpren-
dian las diez de la noche fuera de la cama, e indefectiblemente, al le-
vantarme yo por la mafiana, habia tomado ya el desayuno y enfilado la
calle. Algunos de sus dias transcurrian integros en el laboratorio de
quimica o en la sala de diseccion, destinando otros, ocasionalmente, a
largos paseos que parecian llevarle hasta los barrios mas bajos de la
ciudad. Cuando se apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz de
desplegar una energia sin parangon; pero a trechos y con puntualidad
fatal, caia en un extrafio estado de abulia, y entonces, y durante dias,



permanecia extendido sobre el sofa de la sala de estar, sin mover ape-
nas un musculo o pronunciar palabra de la manana a la noche. En tales
ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expresion perdida y
como ausente que, a no ser por la templanza y limpieza de su vida
toda, me habria atrevido a imputar al efecto de algun narcético. Con-
forme pasaban las semanas, mi interés por él y la curiosidad que su
proyecto de vida suscitaba en mi, fueron haciéndose cada vez mas
patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto externos eran a
propdsito para llamar la atencion del mas casual observador. En altura
andaba antes por encima que por debajo de los seis pies, aunque la
delgadez extrema exageraba considerablemente esa estatura. Los ojos
eran agudos y penetrantes, salvo en los periodos de sopor a que he
aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza y
determinacién. La barbilla también, prominente y maciza, delataba en
su duefo a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecian
siempre manchadas de tinta y distintos productos quimicos, siendo, sin
embargo, de una exquisita delicadeza, como innumerables veces eché
de ver por el modo en que manejaba Holmes sus fragiles instrumentos
de fisica.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en
vista de lo mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solici-
tud impertinente con que procuraba yo vencer la reserva en que se
hallaba envuelto todo lo que a él concernia. No seria ecuanime sin
embargo, antes de dictar sentencia, echar en olvido hasta qué punto
sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas a la sazén podian
animarla. Siendo el que era mi estado de salud, sdélo en dias de tiempo
extraordinariamente benigno me estaba permitido aventurarme al es-
pacio exterior, faltandome, los demas, amigos con quienes endulzar la



monotonia de mi rutina cotidiana. En semejantes circunstancias, acogi
casi con entusiasmo el pequefo misterio que rodeaba a mi compafiero,
asi como la oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguia la carrera médica. El mismo, respondiendo a cierta pre-
gunta, habia confirmado el parecer de Stamford sobre semejante pun-
to. Tampoco parecia empefiado en suerte alguna de estudio que pudie-
ra auparle hasta un titulo cientifico, o abrirle otra cualquiera de las re-
conocidas puertas por donde se accede al mundo académico. Pese a
todo, el celo puesto en determinadas labores era notable, y sus cono-
cimientos, excéntricamente circunscritos a determinados campos, tan
amplios y escrupulosos que daban lugar a observaciones sencillamente
asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo denodado y una infor-
macion en tal grado exacta no persiguieran un fin concreto. El lector
poco sistematico no se caracteriza por la precision de los datos acumu-
lados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con
asuntos menudos a menos que tenga alguna razén de peso para
hacerlo asi.

Si sabia un nimero de cosas fuera de lo comun, ignoraba otras tan-
tas de todo el mundo conocidas. De literatura contemporanea, filosofia
y politica, estaba casi completamente en ayunas. Cierta vez que saqué
yo a colacion el nombre de Tomas Carlyle, me preguntd, con la mayor
inocencia, quién era aquél y lo que habia hecho. Mi estupefaccion llegd
sin embargo a su cenit cuando descubri por casualidad que ignoraba la
teoria copernicana y la composicion del sistema solar. El que un hom-
bre civilizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira en
torno al sol, se me antojé un hecho tan extraordinario que apenas si
podia darle crédito.



—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi expresion de
asombro—. Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré lo posible
por olvidarlo.

—iOlvidarlo!

—Entiéndame —explic6—, considero que el cerebro de cada cual es
como una pequena pieza vacia que vamos amueblando con elementos
de nuestra eleccion. Un necio echa mano de cuanto encuentra a su
paso, de modo que el conocimiento que pudiera serle Util, o no encuen-
tra cabida o, en el mejor de los casos, se halla tan revuelto con las
demas cosas que resulta dificil dar con él. El operario habil selecciona
con sumo cuidado el contenido de ese vano disponible que es su cabe-
za. Solo de herramientas utiles se compondra su arsenal, pero éstas
seran abundantes y estaran en perfecto estado. Constituye un grave
error el suponer que las paredes de la pequefia habitacion son elasti-
cas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir de cierto punto,
cada nuevo dato afiadido desplaza necesariamente a otro que ya po-
seiamos. Resulta por tanto de inestimable importancia vigilar que los
hechos inutiles no arrebaten espacio a los utiles.

—Si, pero el sistema solar..! —protesté.

—¢Y qué se me da a mi el sistema solar? —interrumpié ya impa-
cientado—: dice usted que giramos en torno al sol. Que lo hiciéramos
alrededor de la luna no afectaria un apice a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacia, pero
un no sé qué en su actitud me dio a entender que semejante pregunta
no seria de su agrado. No dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de
nuestra conversacion y las pistas que ella me insinuaba. Habia men-
cionado su propdsito de no entrometerse en conocimiento alguno que
no atafiera a su trabajo. Por tanto, todos los datos que atesoraba le



reportaban por fuerza cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los distin-
tos asuntos sobre los que habia demostrado estar excepcionalmente
bien informado. Incluso tomé un lapiz y los fui poniendo por escrito. No
pude contener una sonrisa cuando vi el documento en toda su exten-
sion. Decia asi:

Las limitaciones de Sherlock Holmes.

1. Conocimientos de literatura: ninguno.

2. Conocimientos de filosofia: ninguno.

3. Conocimientos de astronomia: ninguno.

4. Conocimientos de politica: escasos.

5. Conocimientos de botanica: desiguales. Al dia en lo que atafie a
la belladona, el opio y los venenos en general. Nulos en lo referente a
la jardineria.

6. Conocimientos de geologia: practicos aunque restringidos. De
una ojeada distingue un suelo geolégico de otro. Después de un paseo
me ha ensefado las manchas de barro de sus pantalones y ha sabido
decirme, por la consistencia y color de la tierra, a qué parte de Londres
correspondia cada una.

7. Conocimientos de quimica: profundos.

8. Conocimientos de anatomia: exactos, pero poco sistematicos.

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece
conocer todos los detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro
siglo.

10. Toca bien el violin.

11. Experto boxeador y esgrimista de palo y espada.

12. Familiarizado con los aspectos practicos de la ley inglesa.



Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para
adivinar lo que este tipo se propone», me dije, «he de buscar qué pro-
fesiéon corresponde al comun denominador de sus talentos, puedo ya
darme por vencido.»

Observo haber aludido poco mas arriba a su aptitud para el violin.
Era ésta notable, aunque no menos peregrina que todas las restantes.
Que podia ejecutar piezas musicales, y de las dificiles, lo sabia de so-
bra, ya que a peticién mia habia reproducido las notas de algunos lie-
der de Mendelssohn y otras composiciones de mi eleccién. Cuando se
dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin embargo a su instru-
mento musica o aires reconocibles. Recostado en su butaca durante
toda una tarde, cerraba los ojos y con ademan descuidado arafiaba las
cuerdas del violin, colocado de través sobre una de sus rodillas. Unas
veces eran las notas vibrantes y melancélicas, otras, de aire fantastico
y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al exterior los ocultos pen-
samientos del musico, bien dandoles su definitiva forma, bien acompa-
fAandolos no mas que como una caprichosa melodia del espiritu. Sabe
Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes solos a no
tener Holmes la costumbre de rematarlos con una rapida sucesion de
mis piezas favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas
habia debido oir.

Llevabamos juntos alrededor de una semana sin que nadie aparecie-
se por nuestro habitaculo, cuando empecé a sospechar en mi compa-
fero una orfandad de amistades pareja a la mia. Pero, segun pude
descubrir a continuacién, no sélo era ello falso, sino que ademas los
contactos de Holmes se distribuian entre las mas dispersas cajas de la
sociedad. Existia, por ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, palido
y ojimoreno, que me fue presentado como el sefior Lestrade y que vino



a casa en no menos de tres o cuatro ocasiones a lo largo de una se-
mana. Otra mafana una joven elegantemente vestida fue nuestro
huésped durante mas de media hora. A la joven sucedié por la noche
un tipo harapiento y de cabeza cana —la clasica estampa del buhonero
judio—, que parecia hallarse sobre ascuas y que a su vez dejé paso a
una raida y proba sefiora. Un dia estuvo mi compafiero departiendo
con cierto caballero anciano y de melena blanca como la nieve; otro,
recibié a un mozo de cuerda que venia con su uniforme de pana.
Cuando alguno de los miembros de esta abigarrada comunidad hacia
acto de presencia, solia Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo
me retiraba entonces a mi dormitorio. Jamas dejé de disculparse por el
trastorno que de semejante modo me causaba. —Tengo que utilizar
esta habitacién como oficina —decia—, y la gente que entra en ella
constituye mi clientela—. jQué mejor momento para interrogarle a
quemarropa! Sin embargo, me vi siempre sujeto por el recato de no
querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo le impedia dejar al
descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me desmintié él
mismo yendo derecho al asunto sin el menor requerimiento por mi par-
te.

Se cumplia como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome
levantado antes que de costumbre, encontré a Holmes despachando
su aun inconcluso desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis habi-
tos poco madrugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el café
dispuesto. Con la caracteristica y nada razonable petulancia del comudn
de los mortales, llamé entonces al timbre y anuncié muy cortante que
esperaba mi racion. Acto seguido tomé un periddico de la mesa e inten-
té distraer con él el tiempo mientras mi compariero terminaba en silen-



cio su tostada. El encabezamiento de uno de los articulos estaba sub-
rayado en rojo, y a él, naturalmente, dirigi en primer lugar mi atencién.

Sobre la raya encarnada aparecian estas ampulosas palabras: EL
LIBRO DE LA VIDA, y a ellas seguia una demostracion de las innume-
rables cosas que a cualquiera le seria dado deducir no mas que some-
tiendo a examen preciso y sistematico los acontecimientos de que el
azar le hiciese testigo. El escrito se me antojé una extrafia mezcolanza
de agudeza y disparate. A sdlidas y apretadas razones sucedian infe-
rencias en exceso audaces o exageradas. Afirmaba el autor poder
adentrarse, guiado de senales tan someras como un gesto, el estreme-
cimiento de un musculo, o la mirada de unos ojos, en los mas escondi-
dos pensamientos de otro hombre. Segun él, la simulacion y el engafio
resultaban impracticables delante de un individuo avezado al analisis y
a la observacion. Lo que éste dedujera seria tan cierto como las propo-
siciones de Euclides. Tan sorprendentes serian los resultados, que el
no iniciado en las rutas por donde se llega de los principios a las con-
clusiones, habria por fuerza de creerse en presencia de un auténtico
nigromante.

—A partir de una gota de agua —decia el autor—, cabria al l6gico
establecer la posible existencia de un océano Atlantico o unas catara-
tas del Niagara, aunque ni de lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamas
la mas minima noticia. La vida toda es una gran cadena cuya naturale-
za se manifiesta a la sola vista de un eslabon aislado. A semejanza de
otros oficios, la Ciencia de la Deduccién y el Analisis exige en su ejecu-
tante un estudio prolongado y paciente, no habiendo vida humana tan
larga que en el curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfeccion
maxima de que el arte deductivo es susceptible. Antes de poner sobre
el tapete los aspectos morales y psicolégicos de mas bulto que esta



materia suscita, descenderé a resolver algunos problemas elementales.
Por ejemplo, cdmo apenas divisada una persona cualquiera, resulta
hacedero inferir su historia completa, asi como su oficio o profesion.
Parece un ejercicio pueril, y sin embargo afina la capacidad de obser-
vacion, descubriendo los puntos mas importantes y el modo como en-
contrarles respuesta. Las ufias de un individuo, las mangas de su cha-
queta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad de los
dedos pulgar e indice, la expresion facial, los pufios de su camisa, to-
dos estos detalles, en fin, son prendas personales por donde claramen-
te se revela la profesién del hombre observado. Que semejantes ele-
mentos, puestos en junto, no iluminen al inquisidor competente sobre el
caso mas dificil, resulta, sin mas, inconcebible.

—iValiente sarta de sandeces! —qgrité, dejando el periédico sobre la
mesa con un golpe seco—. Jamas habia leido en mi vida tanto
disparate.

—¢ De qué se trata? —preguntd Sherlock Holmes.

—De ese articulo —dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mien-
tras me sentaba para dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo ha
leido, ya que esta subrayado por usted. No niego habilidad al escritor.
Pero me subleva lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de esos diva-
gadores de profesion a los que entusiasma elucubrar preciosas parado-
jas en la soledad de sus despachos. Pura teoria. jQuién lo viera ence-
rrado en el metro, en un vagén de tercera clase, frente por frente de los
pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando las profesiones de cada
uno! Apostaria uno a mil en contra suya.

—Perderia usted su dinero —repuso Holmes tranquilamente—. En
cuanto al articulo, es mio.

—iSuyo!



—Si; soy aficionado tanto a la observacion como a la deduccion.
Esas teorias expuestas en el peridédico y que a usted se le antojan tan
quiméricas, vienen a ser en realidad extremadamente practicas, hasta
el punto que de ellas vivo.

—¢,COmo? —pregunté involuntariamente.

—Tengo un oficio muy particular, sospecho que unico en el mundo.
Soy detective asesor. Vera ahora lo que ello significa. En Londres
abundan los detectives comisionados por el gobierno, y no son menos
los privados. Cuando uno de ellos no sabe muy bien por déonde anda,
acude a mi, y yo lo coloco entonces sobre la pista. Suelen presentarme
toda la evidencia de que disponen, a partir de la cual, y con ayuda de
mi conocimiento de la historia criminal, me las arreglo decentemente
para ensefarles el camino. Existe un fuerte aire de familia entre los
distintos hechos delictivos, y si se dominan a la menuda los mil prime-
ros, no resulta dificil descifrar el que completa el nimero mil uno. Les-
trade es un detective bien conocido. No hace mucho se enredd en un
caso de falsificacion, y hallandose un tanto desorientado, vino aqui a
pedir consejo.

—¢Y los demas visitantes?

—Proceden en la mayoria de agencias privadas de investigacion.
Son gente que esta a oscuras sobre algun asunto y acude a buscar un
poco de luz. Atiendo a su relato, doy mi opinion, y presento la minuta.

—¢ Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de esta habita-
cion se las compone para poner en claro lo que otros, en contacto di-
recto con las cosas, e impuestos sobre todos sus detalles, sélo ven a
medias?

—~Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuicidon. De
cuando en cuando surge un caso mas complicado, y entonces es me-



nester ponerse en movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe
usted que he atesorado una cantidad respetable de datos fuera de lo
comun; este conocimiento facilita extraordinariamente mi tarea. Las
reglas deductivas por mi sentadas en el articulo que acaba de suscitar
su desdén me prestan ademas un inestimable servicio. La capacidad
de observacion constituye en mi caso una segunda naturaleza. Parecio
usted sorprendido cuando, nada mas conocerlo, observé que habia
estado en Afganistan.

—Alguien se lo dijo, sin duda.

—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistan. El
habito bien afirmado imprime a los pensamientos una tan rapida y flui-
da continuidad, que me vi abocado a la conclusién sin que llegaran a
hacérseme siquiera manifiestos los pasos intermedios. Estos, sin em-
bargo, tuvieron su debido lugar. Helos aqui puestos en orden: «Hay
delante de mi un individuo con aspecto de médico y militar a un tiempo.
Luego se trata de un médico militar. Acaba de llegar del trépico, porque
la tez de su cara es oscura y ése no es el color suyo natural, como se
ve por la piel de sus mufiecas. Segun lo pregona su macilento rostro ha
experimentado sufrimientos y enfermedades. Le han herido en el brazo
izquierdo. Lo mantiene rigido y de manera forzada. ;En qué lugar del
tropico es posible que haya sufrido un médico militar semejantes con-
trariedades, recibiendo, ademas, una herida en el brazo? Evidentemen-
te, en Afganistan». Esta concatenacién de pensamientos no duré el
espacio de un segundo. Observé entonces que venia de la regién af-
gana, y usted se quedd con la boca abierta.

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada —dije son-
riendo—. Me recuerda usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que
tales individuos pudieran existir en realidad.



Sherlock Holmes se puso en pie y encendié la pipa.

—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Du-
pin —apunté—. Ahora bien, en mi opinién, Dupin era un tipo de poca
monta. Ese expediente suyo de irrumpir en los pensamientos de un
amigo con una frase oportuna, tras un cuarto de hora de silencio, tiene
mucho de histriénico y superficial. No le niego, desde luego, talento
analitico, pero dista infinitamente de ser el fenédmeno que Poe parece
haber supuesto.

—¢ Ha leido usted las obras de Gaboriau? —pregunté—. ; Respon-
de Lecoq a su ideal detectivesco?

Sherlock Holmes arrug6 sarcastico la nariz.

—Lecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la voz alterada—,
que no tenia sino una sola cualidad, a saber: la energia. Cierto libro
suyo me pone sencillamente enfermo. En él se trata de identificar a un
prisionero desconocido, sencillisima tarea que yo hubiera ventilado en
veinticuatro horas y para la cual Lecoq precisa, poco mas o menos,
seis meses. Ese libro mereceria ser repartido entre los profesionales
del ramo como manual y ejemplo de lo que no hay que hacer.

Hirid algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos
personas que admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un
rato la mirada perdida en la calle llena de gente. «No sé si sera este
tipo muy listo», pensé para mis adentros, «pero no cabe la menor duda
de que es un engreido.»

—No quedan ya crimenes ni criminales —prosiguié, en tono que-
jumbroso—. ;De qué sirve en nuestra profesion tener la cabeza bien
puesta sobre los hombros? Sé de cierto que no me faltan condiciones
para hacer mi nombre famoso. Ningun individuo, ahora o antes de mi,
puso jamas tanto estudio y talento natural al servicio de la causa detec-



tivesca. ¢Y para qué? jNo aparece el gran caso criminal! A lo sumo me
cruzo con alguna que otra chapucera villania, tan transparente, que su
movil no puede hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de Scotland
Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi com-
pafiero, de manera que juzgué conveniente cambiar de tercio.

—¢Qué tripa se le habra roto al tipo aquél? —pregunté sefialando a
cierto individuo fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorria
la acera opuesta, sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojea-
das a los numeros de cada puerta. Portaba en la mano un gran sobre
azul, y su traza era a la vista la de un mensajero.

—¢ Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? —
—dijo Sherlock Holmes.

«jFanfarréonl», pensé para mi. «Sabe que no puedo verificar su conje-
tura.»

Apenas si este pensamiento habia cruzado mi mente, cuando el
hombre que espidbamos percibié el numero de nuestra puerta y se
apresuré a atravesar la calle. Oimos un golpe seco de aldaba, una
profunda voz que venia de abajo y el ruido pesado de unos pasos a lo
largo de la escalera.

—iPara el sefior Sherlock Holmes! —exclamé el extrafio, y, entrando
en la habitacién, entregé la carta a mi amigo. jEra el momento de bajar-
le a éste los humos! jQuién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada
en el vacio, que iba a verse de pronto en el brete de hacerla buena!

Pregunté entonces con mi mas acariciadora voz:

—¢ Buen hombre, tendria usted la bondad de decirme cual es su pro-
fesion?



—Ordenanza, sefior —dijo con un grufiido—. Me estan arreglando el
uniforme.

—¢ Qué era usted antes? —inquiri mientras miraba maliciosamente a
Sherlock Holmes con el rabillo del ojo. —Sargento, sefior, sargento de
infanteria ligera de la Marina Real. ;No hay contestacion? Perfecta-
mente, sefor.

Y juntando los talones, saludé militarmente y desaparecié de nuestra
vista.

Volver al indice



3
El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban
las teorias de Holmes. Senti que mi respeto hacia tamafa facultad
adivinatoria aumentaba portentosamente. Aun asi, no podia acallar
completamente la sospecha de que fuera todo un montaje enderezado
a deslumbrarme en vista de algin motivo sencillamente incomprensi-
ble. Cuando dirigi hacia él la mirada, habia concluido ya de leer la nota
y en sus ojos flotaba la expresion vacia y sin brillo por donde se mani-
fiestan al exterior los estados de abstraccion meditativa.

—¢Como diablos ha llevado usted a cabo su deduccion? —
pregunté.

—¢,Qué deduccién? —repuso petulantemente.

—~Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina. —No
estoy para bagatelas —contesté de manera cortante; y afadio, con una
sonrisa—: Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de
mis pensamientos. Es lo mismo. Asi, pues, ¢no le habia saltado a la
vista la condicién del mensajero?

—Puede estar seguro.

—Resulta mas facil adivinar las cosas que explicar como da uno con
ellas. Si le pidieran una demostracion de por qué dos y dos son cuatro,
es posible que se viera usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo,
ninguna duda en torno a la verdad del caso. Incluso desde el lado de la
calle opuesto a aquel donde se hallaba nuestro hombre, acerté a dis-
tinguir un ancla azul de considerable tamafo tatuada sobre el dorso de
su mano. Primera sefal marinera. El porte era militar, sin embargo, y



las patillas se ajustaban a la longitud que dicta el reglamento. Henos,
pues, instalados en la Armada. Afiadase cierta fachenda y como infulas
de mando. Seguramente ha notado usted lo erguido de su cabeza y el
modo como hacia oscilar el bastéon. Un hombre formal, respetable, por
afiadidura de mediana edad. Tomados los hechos en conjunto, ¢;de
quién podia tratarse, sino de un sargento?

—ijAdmirable! —exclamé.

—Trivial. —repuso Holmes, aunque adiviné por su expresion el con-
tento que en él habian producido mi sorpresa y admiracion—. Dejé
dicho hace poco que no quedaban criminales. Pues bien, he de des-
mentirme. jEche un vistazo!

Me confié la nota traida por el ordenanza.

—iDemonios! —qrité tras ponerle la vista encima—, jes espantoso!

—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —observé flemati-
co—. ¢ Tendria la bondad de leérmela en voz alta?

He aqui la carta a la que di lectura:

Mi querido Sherlock Holmes:

Esta noche, en el numero tres de Lauriston Gardens, segun se
va a Brixton, se nos ha presentado un feo asunto. Como a las dos
de la manana advirtié el policia de turno que estaban las luces
encendidas, y, dado que se encuentra la casa deshabitada, sospe-
choé de inmediato algo irregular. Hall6 la puerta abierta, y en la
pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de un caballero
bien trajeado. En uno de sus bolsillos habia una tarjeta con estas
sefias grabadas: "Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No
ha tenido lugar robo alguno, ni se echa de ver como haya podido
sorprender la muerte a este desdichado. Aunque existen en la
habitacién huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola heri-



da. Desconocemos también por qué medio o conducto vino a dar
el finado a la mansioén vacia; de hecho, el percance todo presenta
rasgos desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aqui antes de
las doce, me hallara en el escenario del crimen. He dejado orden
de que nada se toque antes de que usted dé senales de vida. Si no
pudiera acudir, le explicaria el caso mas circunstanciadamente, en
la esperanza de que me concediese el favor de su dictamen.
Le saluda atentamente,
Tobias Gregson.

—Gregson es el mas despierto de los inspectores de Scotland Yard
—apunté mi amigo—; él y Lestrade constituyen la flor y nata de un
peloton de torpes. Despliegan ambos rapidez y energia, mas son con-
vencionales en grado sorprendente. Por afadidura, se tienen puesta
mutuamente la proa. En punto a celos no les va a la zaga la damisela
mas presumida, y como uno y otro decidan tirar de la manta, la cosa va
a resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba
Sherlock Holmes desgranando sus observaciones. —Desde luego no
hay un momento que perder —exclamé—: ;le parece que llame ahora
mismo a un coche de caballos? —No sé qué decirle. Soy el hombre
mas perezoso que imaginarse pueda. Cuando me da por ahi, natural-
mente, porque, llegado el caso, también sé andar a la carrera.

—¢No era ésta la ocasién que tanto esperaba?

—¢Y qué mas da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las
componga para desenredar la madeja, no le quepa duda que seran
Gregson, Lestrade y compafia quienes se lleven los laureles. jHe ahi
lo malo de ir uno por su cuenta!



—Le ha suplicado su ayuda.

—En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes
se dejaria cortar la lengua que admitir esa superioridad en publico. Sin
embargo, podemos ir a echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y
cuando menos podré reirme a costa de ellos. jEn marcha!

Se puso el gaban a toda prisa, dando muestras, segun se movia de
un lado a otro, de que a la desgana anterior habia sucedido una etapa
de euforia.

—No olvide su sombrero —dijo.

—¢ Desea usted que le acompane?

—Si, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos hallabamos instalados en un coche, en ra-
pida carrera hacia el camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mafianas brumosas en que los cendales
de niebla, suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el
sucio barro callejero. Estaba Holmes de excelente humor, no cesando
de abundar en asuntos tales como los violines de Cremona o la dife-
rencia que media entre un Stradivarius y un Amati. En cuanto a mi, no
abri la boca, ya que el tiempo melancdlico y el asunto funebre que nos
solicitaba no eran a propdsito para levantarle a uno el animo.

—Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae
entre manos —dije al cabo, interrumpiendo la chachara musical de
Holmes.

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar
teorias cuando no se halla aun reunida toda la evidencia, porque suele
salir entonces el juicio combado segun los caprichos de la suposicion
primera.



—Los datos no van a hacerse esperar —observé, extendiendo el in-
dice—; esta calle es la de Brixton y aquélla la casa, a lo que parece.

—En efecto. jPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavia de nuestro destino, pese a
lo cual Holmes porfié en apearse del coche y hacer andando lo que
restaba de camino.

El nimero tres de Lauriston Gardens ofrecié un aspecto entre ame-
nazador y siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles
sitos algo a trasmano de la carretera, dos de ellos habitados y vacios
los restantes. Las fachadas de estos ultimos estaban guarnecidas de
tres melancdlicas hileras de ventanas, tan polvorientas y cegadas que
no habria resultado facil distinguir unas de otras a no ser porque, de
trecho en trecho, podia verse, como una catarata crecida en la oque-
dad de un ojo, el cartel de Se alquila. Unos jardincillos salpicados de
cierta vegetacion anémica y escasa ponian tierra entre la calle y los
portales, a los que se accedia por unos senderos estrechos, compues-
tos de una sustancia amarillenta que parecia ser mezcla de arcilla y
grava. La lluvia caida durante la noche habia convertido el paraje en un
barrizal. El jardin se hallaba cefido por un muro de ladrillo, de tres pies
de altura y somero remate de madera; sobre este cercado o empaliza-
da descansaba su macicez un guardia, rodeado de un pequefio grupo
de curiosos, quienes, castigando inutiimente la vista y el cuello, hacian
lo imposible por alcanzar el interior del recinto.

Yo habia imaginado que Sherlock Holmes entraria de galope en el
edificio para aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de aquel
misterio. Nada mas lejos, aparentemente, de su propdsito. Con un aire
negligente que, dadas las circunstancias, rayaba en la afectacion, reco-
rrid varias veces, despacioso, el largo de la carretera, lanzando mira-



das un tanto ausentes al suelo, el cielo, las casas fronteras y la valla de
madera. Acabado que hubo semejante examen, se dio a seguir palmo
a palmo el sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que flanqueaba
el sendero, fijos los ojos en tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas
le vi sonreirse, a la par que de sus labios escapaba un murmullo de
satisfaccion. Se apreciaban sobre el suelo arcilloso varias improntas de
pasos; pero como quiera que la policia habia estado yendo y viniendo,
no alcanzaba yo a comprender de qué utilidad podian resultar tales
huellas a mi amigo. Con todo, en vista de las extraordinarias pruebas
de facultad perceptiva que poco antes me habia dado, no me cabia la
menor duda de que a sus 0jos se hallaban presentes muchos mas indi-
cios que a los mios.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y palido, de cabellera
casi blanca por lo rubia, el cual, apenas vernos —llevaba en la mano
un cuaderno de notas—, se precipitd hacia Sherlock Holmes, asiendo
efusivamente su diestra.

—iLe agradezco que haya venido! —dijo—. Todo esta como lo en-
contré..

—Excepto eso —repuso Holmes sefalando el sendero—. Una ma-
nada de bufalos no habria obrado mayor confusion. Aunque sin duda
supongo, Gregson, que ya tenia usted hecha una composicién de lugar
cuando permitié semejante estropicio.

—La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada
—dijo evasivamente el detective—. Mi colega el sefior Lestrade se
encuentra aqui. A él habia confiado mirar por las demas cosas.

Holmes dirigi6 los ojos hacia mi y enarcé sarddnico las cejas.



—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a
pintar aqui una tercera persona —repuso. Halagado, Gregson froté una
mano contra la otra.

—Creo que hemos hecho todo lo hacedero —dijo—; aunque, tratan-
dose de un caso extrafio, imaginé que le interesaria echar un vistazo.

—¢,Se llegd usted aqui en coche? —pregunté Sherlock Holmes.

—No.

—¢ Tampoco Lestrade?

—Tampoco.

—Vamos entonces a dar una vuelta por la habitacién.

Tras este extemporaneo enunciado, entr6 en la casa seguido de
Gregson, en cuyo rostro se dibujaba la mas completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducia a
la cocina y demas dependencias. Dos puertas se abrian a sendos la-
dos. Una llevaba, evidentemente, varias semanas cerrada. La otra da-
ba al comedor, escenario del misterioso hecho ocurrido. Alli se dirigié
Holmes, y yo detras de él, presa el corazéon del cauteloso sentimiento
que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamafo aparecia magni-
ficado por la absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillén
ornaba los tabiques, enmohecido a trechos y deteriorado de manera
que las tiras desgarradas y colgantes dejaban de vez en cuando al
desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por frente de la puerta
habia una ostentosa chimenea, rematada por una repisa que queria
figurar marmol blanco. A uno de los lados de la repisa se erguia el mu-
Adn rojo de una vela de cera. Sélo una ventana se abria en aquellos
muros, tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta, daba a



todo un tinte grisaceo, intensificado por la espesa capa de polvo que
cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me percaté mas tarde. Por lo pron-
to mi atencion se vio solicitada por la triste, solitaria e inmévil figura que
yacia extendida sobre el entarimado, fijos los ojos inexpresivos y cie-
gos en el techo sin color. Se trataba de un hombre de cuarenta y tres o
cuarenta y cuatro afios, de talla mediana, ancho de hombros, rizado el
hirsuto pelo negro, y barba corta y aspera. Gastaba levita y chaleco de
grueso velarte, pantalones claros, y pufios y cuello de camisa inmacu-
lados. A su lado, en el suelo, se destacaba la silueta de una pulcra y
bien cepillada chistera. Los pufios cerrados, los brazos abiertos y la
postura de las piernas, trabadas una con otra, sugerian un trance mor-
tal de peculiar dureza. Sobre el rostro hieratico habia dibujado un gesto
de horror, y, seguin me parecio, de odio, un odio jamas visto en ninguna
otra parte. Esta contorsion maligna y terrible, en complicidad con la
estrechez de la frente, la chatedad de la nariz y el prognatismo pronun-
ciado daban al hombre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto
que aparecia el cuerpo retorcido y en insdlita posicion. He contemplado
la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin embargo, mas tranquili-
zadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura habitacion a orillas
de la cual discurria una de las grandes arterias del Londres suburbano.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto
al umbral, desde donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mi.

—Este caso va a traer cola —observo—. No se le compara ni uno
sélo de los que he visto antes, y llevo tiempo en el oficio.

—¢ Alguna pista? —dijo Gregson.

—En absoluto —repuso Lestrade.



Sherlock Holmes se aproximoé al cuerpo, e hincandose de rodillas lo
examiné cuidadosamente.

—¢ Estan seguros de que no tiene ninguna herida? —inquirié al
tiempo que sefalaba una serie de manchas y salpicaduras de sangre
en torno al cadaver.

—iDesde luego! —clamaron los detectives.

—Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece a un segundo
individuo. Al asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un
asesinato. Me vienen a las mientes ciertas semejanzas de este caso
con el de la muerte de Van Jansen, en Utrecht, alla por el afo treinta y
cuatro. § Recuerda usted aquel suceso, Gregson?

—No.

—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el
sol. Cada acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus agiles dedos volaban de un lado para otro, palpando,
presionando, desabrochando, examinando, mientras podia apreciarse
en los 0jos esa expresion remota a la que antes he aludido. Tan presto
llegé el reconocimiento a término, que nadie hubiera podido adivinar su
exactitud exquisita. La operaciéon de aplicar la nariz a los labios del
difunto, y una ojeada a las botas de charol, pusieron el punto final.

—NMe dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —sefal6 interroga-
tivamente.

—Lo minimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

—Pueden llevarlo ya al depdsito de cadaveres —dijo Holmes—.
Aqui no hay nada mas que hacer.

Gregson disponia de una camilla y cuatro hombres. A su llamada pe-
netraron en la habitacion, y el extrafio fue aupado del suelo y conduci-
do fuera. Cuando lo alzaban se oy6 el tintineo de un anillo, que rodo



sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, le diri-
gi6é una mirada llena de confusion.

—En la habitaciéon ha estado una mujer —observé—. Este anillo de
boda pertenece a una muijer.

Y mientras asi decia, nos mostraba en la palma de la mano el objeto
hallado. Hicimos corro en torno a él y echamos una ojeada. Saltaba a
la vista que el escueto aro de oro habia adornado un dia la mano de
una novia.

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. jY sabe Dios que no
era antes sencillo!

—¢ Esta usted seguro de que no se simplifica? —repuso Holmes—.
Veamos, no va a progresar usted mucho con esa mirada de espanto.
¢ Encontraron algo en los bolsillos del muerto?

—Esta todo alli —dijo Gregson senalando unos cuantos objetos re-
unidos en montén sobre uno de los primeros peldanos de la escalera—
. Un reloj de oro, numero noventa y siete ciento sesenta y tres, de la
casa Barraud de Londres. Una cadena de lo mismo, muy maciza y
pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta el emblema de la ma-
soneria. Un alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de un bulldog,
con dos rubies a modo de ojos. Tarjetero de piel de Rusia con unas
cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland, titulo que co-
rresponde a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No hay
monedero, aunque si dinero suelto por un montante de siete libras tre-
ce chelines. Una edicion de bolsillo del Decamerdén de Boccaccio con el
nombre de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida
una a E. J. Drebber, y a Joseph Stangerson la otra.

—¢Y la direccion?



—American Exchange, Strand, donde debian permanecer hasta su
oportuna solicitaciéon. Proceden ambas de la Guion Steamship Compa-
ny, y tratan de la zarpa de sus buques desde Liverpool. A la vista esta
que este desgraciado se disponia a volver a Nueva York.

—¢ Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

—Inicié las diligencias de inmediato —dijo Gregson—. He puesto
anuncios en todos los periddicos, y uno de mis hombres se halla desta-
cado en el American Exchange, de donde no ha vuelto aun.

—¢ Han establecido contacto con Cleveland?

—Esta mafana, por telegrama.

—¢,Como lo redactaron?

—Tras hacer una relacion detallada de lo sucedido, solicitamos cuan-
ta informacion pudiera sernos util.

—¢ Hizo hincapié en algun punto que le pareciese de especial impor-
tancia?

—Pedi informes acerca de Stangerson.

—¢Nada mas? ;No existe para usted ningun detalle capital sobre el
que repose el misterio de este asunto? ;No telegrafiara de nuevo?

—He dicho cuanto tenia que decir —repuso Gregson con el tono de
amor propio ofendido.

Sherlock Holmes rié para si, y parecia presto a una observacion,
cuando Lestrade, ocupado durante el interrogatorio en examinar la
habitacion delantera, hizo acto de presencia, frotandose las manos con
mucha fachenda.

—El sefior Gregson —dijo—, acaba de encontrar algo de suma im-
portancia, algo que se nos habria escapado si no llega a darme por
explorar atentamente las paredes.



Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz
de contener la euforia en él despertada por ese tanto de ventaja obte-
nido sobre su rival.

—Siganme —dijo volviendo a la habitacién, menos sombria desde el
momento en que habia sido retirado su livido inquilino—. jAhora,
aguarden!

Encendié un fosforo frotandolo contra la suela de la bota, y lo acosté
a guisa de antorcha a la pared.

—iVean ustedes! —exclamo, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aqui y alla. Justo
donde arrojaba ahora el fésforo su luz, una gran tira se habia despren-
dido del soporte, descubriendo un parche cuadrado de tosco revoco.
De lado a lado podia leerse, garrapateada en rojo sangriento, la si-
guiente palabra:

RACHE

—¢Qué les parece? —clamo el detective alargando la mano con
desparpajo de farandulero—. Por hallarse estos trazos en la esquina
mas oscura de la habitacion nadie les habia echado el ojo antes. El
asesino o la asesina los plasmoé con su propia sangre. Observen esa
gota que se ha escurrido pared abajo. En fin, queda excluida la hipéte-
sis del suicidio. ¢ Por qué hubo de ser escrito el mensaje precisamente
en el rincén? Ya he dado con la causa. Reparen en la vela que esta
sobre la repisa. Se encontraba entonces encendida, resultando de ahi
una claridad mayor en la esquina que en el resto de la pieza.

—NMuy bien. Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? —
pregunté Gregson en tono despectivo.



—Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la
palabra Rachel cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda
que una vez desentrafado el caso saldra a relucir una dama, de nom-
bre, precisamente. {Si, ria cuanto quiera, sefior Holmes, mas no olvide,
por listo que sea, que después de habladas y pensadas las cosas, no
resta mejor método que el del viejo perro de rastreo!

—Le ruego que me perdone —repuso mi compafero, quien habia
excitado la colera del hombrecillo con un subito acceso de risa—. Sin
duda corresponde a usted el mérito de haber descubierto antes que
nadie la inscripcion, debida, seguin usted afirma, a la mano de uno de
los actores de este drama. No me ha dado lugar aun a examinar la
habitacion, cosa a la que ahora procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterré de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de
grueso cristal y redonda armadura. Pertrechado 'con semejantes
herramientas, se aprestd después a una silenciosa exploracién de la
pieza, deteniéndose unas veces, arrodillandose otras, llegando incluso
a ponerse de bruces en el suelo en determinada ocasion. Tan absorto
se hallaba por la tarea, que parecia haber olvidado nuestra presencia,
estableciendo consigo mismo un dialogo compuesto de un pintoresco
conjunto de exclamaciones, grufidos, susurros y ligeros gritos de triun-
fo y animo, emitidos en ininterrumpida sucesién. Imposible era, frente a
parejo espectaculo, no darse a pensar en un sabueso bien entrenado y
de pura sangre en persecucion de su presa, ora haciendo camino, ora
deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el hallazgo del rastro
perdido. Mas de veinte minutos duraron las pesquisas, en el curso de
las cuales fueron medidas con precisibn matematica distancias entre
marcas para mi invisibles, o aplicada la cinta métrica, repentinamente,
y de forma igualmente inalcanzable, a los muros de la habitaciéon. En



cierto sitio reunié Holmes un montoncito de polvo gris y lo guardé en un
sobre. Finalmente, aplicé al ojo la lupa y sometié cada una de las pala-
bras escritas con sangre a un circunstanciadisimo examen. Hecho lo
cual, debio dar las pesquisas por terminadas, ya que fueron lupa y cinta
devueltos a sus primitivos lugares.

—Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad
para el detalle —observé con una sonrisa—. La definicién es muy ma-
la, pero rige en lo tocante al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habian seguido las maniobras de su compafiero
amateur con notable curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente
ignoraban aun, como yo habia ignorado hasta poco antes, que los mas
insignificantes ademanes de Sherlock Holmes iban enderezados siem-
pre a un fin practico y definido.

—¢ Cual es su dictamen? —inquirieron a coro.

—¢Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles
sobre el caso? —repuso mi amigo—. Estan ustedes llevandolo muy
diestramente, y seria pena inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironia de estas palabras.

—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la natura-
leza de sus investigaciones —prosiguié—, me placera ayudarles en la
medida de mis fuerzas. Entre tanto seria conveniente cruzar unas pa-
labras con el policia que hallé el cadaver. Podria saber su nombre y
direccion?

Lestrade consulté un libro de notas.

—John Rance —dijo—. Esta ahora fuera de servicio. Puede encon-
trarle en el cuarenta y seis de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomé nota de la direccion.



—Venga, doctor —afiadio—; vayamos a echar un vistazo a nuestro
hombre. En cuanto a ustedes —dijo volviéndose hacia los policias—,
les haré saber algo que acaso sea de su incumbencia. Existe un asesi-
nato, cometido, para mas sefas, por un hombre. Mide mas de uno
ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie pequeio para su altura,
llevaba a la sazén unas botas bastas de punta cuadrada y estaba fu-
mando un cigarro puro tipo Trichinopoly. Llegé aqui con su victima en
un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo con tres cascos
viejos y uno nuevo, el de la pata delantera derecha; probablemente el
asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la mano diestra unas ufias de
peculiar longitud. No son muchos los datos, aunque pueden resultar de
alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

—Suponiendo que se haya producido un asesinato, ¢cémo llegé a
ser ejecutado? —pregunté el primero.

—Veneno —repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigié hacia la
puerta—. Otra cosa, Lestrade —aiadi6 antes de sali—. Rache es una
palabra alemana que significa venganza, de modo que no pierda el
tiempo buscando a una dama de ese nombre.

Disparada la ultima andanada dejé la habitacién, y con ella a los dos
boquiabiertos rivales.

Volver al indice



4
Lo que John Rance tenia que decir

A la una de la tarde abandonamos el nimero tres de Lauriston Gar-
dens. Sherlock Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos mas
préxima, donde despachd una larga nota. Después llamé a un coche
de alquiler, y dio al conductor la direccion que poco antes nos habia
facilitado Lestrade.

—La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano —
observé mi amigo—; yo tengo hecha ya una composicion de lugar, y
aun asi no desdefio ningun nuevo dato, por menudo que parezca.

—NMe asombra usted, Holmes —dije—. Por descontado, no esta us-
ted tan seguro como parece de los particulares que enumeré hace un
rato.

—No existe posibilidad de error —contest6—. Nada mas llegado
eché de ver dos surcos que un carruaje habia dejado sobre el barro, a
orillas de la acera. Como desde hace una semana, y hasta ayer noche,
no ha caido una gota de lluvia, era fuerza que esas dos profundas ro-
dadas se hubieran producido justo por entonces, esto es, ya anocheci-
do. También aprecié pisadas de caballo, las correspondientes a uno de
los cascos mas nitidas que las de los otros tres restantes, prueba de
que el animal habia sido herrado recientemente. En fin, si el coche
estuvo alli después de comenzada la lluvia, pero ya no estaba —al
menos tal asegura Gregson— por la mafiana, se sigue que hizo acto
de presencia durante la noche, y que, por tanto, trajo a la casa a nues-
tros dos individuos.



—Por el momento, vale —repuse—. ;Pero como se explica que
obre en su conocimiento la estatura del otro hombre?

—Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo
esta en consonancia con el largor de su zancada. El calculo no presen-
ta dificultades, aunque tampoco es cuestiéon de que le aburra ahora a
usted dandole pormenores. Las huellas visibles en la arcilla del exterior
y el polvo del interior me permitieron estimar el espacio existente entre
paso y paso. Otra oportunidad se me ofrecié para poner a prueba esta
primera conjetura. Cuando un hombre escribe sobre una pared, alarga
la mano, por instinto, a la altura de sus ojos. Las palabras que hemos
encontrado se hallaban a mas de seis pies del suelo. Como ve, se trata
de un juego de nifios.

—¢Y la edad?

—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de
donde estaba, anda todavia bastante terne. En el sendero del jardin vi
un charco de semejante anchura con dos clases de huellas: las de las
botas de charol, que lo habian bordeado, y las de las botas de puntera
cuadrada, que habian pasado por encima. Aqui no hay misterios. Me
limito a aplicar a la vida ordinaria los preceptos sobre observacién y
deduccién que usted pudo leer en aquel articulo. ¢ Tiene alguna otra
curiosidad?

—La longitud de las ufias y la marca del tabaco —dije.

—La inscripcion de la pared fue efectuada con la uha del dedo indi-
ce, untada en sangre. A través de la lupa acerté a observar que el es-
tuco se hallaba algo rayado, prueba de que la uia no habia sido recor-
tada. Recogi una muestra de la ceniza esparcida por el suelo. Era os-
cura, y como formando escamas: este residuo sdlo lo produce un ciga-
rro tipo Trichinopoly. He leido estudios sobre la ceniza del tabaco, lle-



gando a escribir incluso un trabajo cientifico. Me precio de poder distin-
guir todas las marcas de puro o cigarrillo no mas que echando un vista-
z0 a sus restos quemados. En detalles como éste se diferencia el de-
tective habil de los practicones al estilo de Lestrade o Gregson.

—¢Y la faz rubicunda? —pregunté.

—Esa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo
de su verdad. De momento, permitame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

—Siento como si fuera a estallarme la cabeza —observé—. Cuanto
mas cavilo sobre el asunto, mas enigmatico se me antoja. ,Cémo dia-
blos entraron los dos hombres —supuesto que fuesen dos— en la
casa vacia? ;Qué ha sido del cochero que los llevé hasta ella? ;De
qué expediente us6 uno de los individuos para que engullera el otro el
veneno? ;De dénde procede la sangre? ¢ Cual pudo ser el objeto del
asesinato, si descartamos el robo? ¢;Por qué conducto llegé el anillo de
la mujer hasta la casa? Ante todo, ¢a santo de qué se puso a escribir
de segundo nombre la palabra alemana RACHE antes de levantar el
vuelo? Me reconozco incapaz de poner en armonia tantos hechos con-
tradictorios.

Mi companiero sonrié con gesto aprobatorio.

—Ha resumido usted los aspectos problematicos del caso de forma
sucinta e inteligente —dijo—. Resta aun mucho por ser elucidado,
aunque tengo ya pronto un veredicto sobre los puntos clave. En lo refe-
rente al descubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no mas que
de una afagaza para situar a la policia sobre una pista falsa, insinuan-
dole historias de socialismo y sociedades secretas. Mas no hay alema-
nes por medio. La A, fijese bien, estaba escrita con caligrafia un poco
gotica. Ahora bien, los alemanes de veras emplean siempre los carac-



teres latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos frente a un bur-
do imitador empefado en exagerar un tanto su papel. Existia el prop6-
sito de conducir la investigacion fuera de su curso adecuado. De mo-
mento, no mas aclaraciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores
malogran su magia al desvelar el artificio que hay detras de ella, y si
continuo explicandole mi método va a llegar a la conclusién de que soy
un tipo vulgar, después de todo.

—Puede usted tener la seguridad de lo contrario —repuse—; ha
traido la investigacion detectivesca a un grado de exactitud cientifica
que jamas volvera a ser visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfaccién encendid el rostro de mi compariero
ante semejantes palabras y el tono de verdad con que estaban dichas.
Habia ya observado que era tan sensible el halago en lo que atafie a
su arte, como pueda serlo cualquier muchachita respecto de su belleza
fisica.

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba bota acharola-
da, y su acompafante, el de las botas de puntera cuadrada, llegaron en
el mismo coche de alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena
amistad, probablemente cogidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron
varias veces la habitacion —mejor dicho, las botas de charol permane-
cieron fijas en un punto mientras las otras median sucesivamente la
estancia—. Estos hechos se hallaban escritos en el polvo; pude apre-
ciar también que el individuo en movimiento fue dejandose ganar por el
nerviosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demuestra. En nin-
gun instante dejé de hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en
aumento. Entonces ocurrié la tragedia. Dispone usted ya de todos los
datos ciertos, puesto que los restantes entran en el campo de la conje-
tura. Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. jAhora, apre-



surémonos! jNo quiero dejar de asistir esta tarde al concierto que en el
Hall da Norman Neruda!

Esta conversacién tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino
por una infinita sucesion de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados
éramos al mas sucio y triste de todos, cuando el cochero detuvo de
pronto su vehiculo.

—Ahi esta Audley Court —explicé, sefialando una grieta o corredor
abierto en el frontero muro de ladrillos—. De vuelta, me hallaran en el
mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembo-
camos en un patio cuadrangular, tendido de losas y con sérdidas cons-
trucciones a los lados. Alli, entre grupos de chiquillos mugrientos, y
sorteando las cuerdas empavesadas de ropa puesta a secar, llegamos
a nuestro paradero, la puerta del numero 45, guarnecida de una pe-
quena placa de bronce que ostentaba el nombre de Rance. Fuimos
enterados de que el policia estaba en la cama, y hubimos de aguardar-
lo en una breve pieza que a la entrada hacia las veces de sala de reci-
bir.

Al fin aparecié el hombre, un tanto enfadado, segun se echaba de
ver, por la subita interrupcion de su suefio.

—Ya he presentado mi informe en la comisaria —dijo. Holmes ente-
rré la mano en el bolsillo, sacé medio soberano, y se puso a juguetear
con él despaciosamente. —Resulta que nos gustaria oirlo repetido de
sus propios labios —afirmo.

—Estoy a su completa disposicién —repuso entonces el policia, su-
bitamente fascinado por el pequefio disco de oro. —Diga no mas, co-
mo le venga a las mientes, lo que usted presencio.



Rance tomé asiento en el sofa de crin y contrajo las cejas, en la acti-
tud de quien se concentra para poner toda su alma en una empresa.

—Ahi va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura desde las diez de
la noche a las seis de la madrugada. A las once hubo ftrifulca en El
Ciervo Blanco, pero, fuera de eso, no se produjo otra novedad durante
el tiempo de servicio. A la una, cuando comenzaban a caer las prime-
ras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta Street a Harry Mur-
cher —el que tiene a su cargo la vigilancia de Holland Grove—, y alli
estuvimos de palique un buen rato. Hacia las dos —o0 quiza un poco
mas tarde— me puse otra vez en movimiento para ver si todo seguia
en orden en Brixton Road. Ni un susurro se oia en la calle llena de fan-
go. Tampoco se me echd a la cara persona viviente, aunque me reba-
saron uno o dos coches. Segui mi marcha, pensando, dicho sea entre
nosotros, en lo bien que me vendria un vaso de ginebra tibiecita, de los
de a cuatro, cuando subitamente percibi un rayo de luz filtrdndose por
una de las ventanas de la casa en cuestion. Ahora bien, yo sabia que
esas dos casas de Lauriston Gardens estaban deshabitadas con moti-
vo de unos desagles que el duefio se negaba a reponer, siendo asi
que el ultimo inquilino habia muerto de unas tifoideas. Me dej6 un tanto
patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato alguna irregularidad.
Alcanzada la puerta.

—Se detuvo usted, y retrocedié después hasta la cancela del jardin —
—interrumpié mi companero—. ;Por qué?

Rance se sobrecogi6é todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock
Holmes.

—iCierto, sefiorl —dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a
saber alguna vez cémo lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta,
me parecidé aquello tan silencioso y solitario que consideré oportuno



agenciarme antes la ayuda de otra persona. No hay bicho de carne y
hueso que me asuste, pero me dio por imaginar que a lo mejor el difun-
to de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en los desagles para ver
qué se lo habia llevado al otro mundo. Esta idea me produjo como un
cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardin, desde donde no se oteaba
rastro de la linterna de Murcher ni de persona alguna.

—¢No habia nadie en la calle?

—Nadie, seior, ni tan siquiera un perro se echaba a mirar. Hice en-
tonces de tripas corazén, volvi sobre mis pasos y empujé la puerta.
Adentro no encontré novedad, sélo una luz brillando en la habitacién.
Se trataba de una vela colocada encima de la repisa de la chimenea,
una vela roja, por cuyo resplandor yo...

—Si, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y
después se hincd de rodillas junto al cadaver, y después caminé en
derechura a la puerta de la cocina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara'y
con una expresion de desconfianza en los ojos. —¢ Desde donde estu-
vo espiandome? —exclamé—. Me da en la nariz que sabe usted mu-
cho mas de lo que debiera. Soltando una carcajada, arrojé Holmes su
tarjeta sobre la mesa.

—iNo se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—. Soy de la jau-
ria, no la pieza perseguida. El sefior Gregson o el sefor Lestrade pue-
den atestiguarlo. Ahora, adelante. ;Qué ocurrié a continuacién?

Rance volvio a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro
la expresion de desconfianza.

—Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron
Murcher y otros dos comparieros.

—¢ Segquia la calle despejada de gente?



—De gente util, si.

—¢ Qué quiere usted decir?

La boca del policia se distendié en una amplia sonrisa.

—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—, aunque todos
se me antojan sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela
cuando sali de la casa, apoyado en la verja y gritando a los cuatro vien-
tos una cancién que se titula Columbine's New-fangled Banner, o cosa
por el estilo. No se aguantaba en pie. jBonita ayuda iba a prestarme!

—Describame al hombre —dijo Sherlock Holmes.

Esta reiterada digresién parecié irritar un tanto a Rance.

—iUn borracho muy peculiar! —prosiguio—. A no ser el momento
que era, habria acabado en la comisaria.

—Su rostro, sus ropas, ¢ se fijé en ellas? —atajé Holmes impaciente.

—¢Como no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre
Murcher y yo? Era un tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior
de la cara embozada.

—Basta con eso —exclamoé Holmes—.  Qué fue del hombre?

—iPues no teniamos poco que hacer, para cuidar encima de éll —
repuso el policia en tono ofendido—. Estese tranquilo: habra sabido
volver solito a su casa.

—¢,Como iba vestido?

—Con un abrigo marrén.

—¢ Sostenia un latigo en la mano?

—¢Un latigo? No.

—No lo llevaba consigo esta segunda vez —murmurd mi comparie-
ro—. ¢, Oy6 usted o pudo ver al cabo de un rato, un coche de caballos?

—No.



—Epa, es duefio usted de medio soberano —dijo mi compafero, po-
niéndose en pie y recogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que no le
aguarda un futuro brillante en el Cuerpo. La cabeza de usted no debi-
era ser sélo de adorno. Pudo haber ganado ayer noche los galones de
sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos encierra la solucién de
este misterio, y constituye el principal objeto de nuestras pesquisas. No
es momento de que demos mas vueltas al asunto. Conférmese con mi
palabra. Andando, doctor.

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador
indeciso entre la incredulidad y la pena.

—iValiente idiota! jPensar que ha desperdiciado una de esas opor-
tunidades que sélo se presentan una vez en un millén!

—Yo estoy aun a oscuras. La descripcion del hombre coincide con
sus presunciones acerca del segundo actor de este drama, pero, ¢ por
qué hubo de volver a la casa? No suelen conducirse asi los criminales.

—El anillo, amigo mio, el anillo; he ahi la causa de su retorno. Si no
se nos presenta otro medio de echar el lazo al criminal, podemos aun
probar suerte con el anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted
dos a uno que no se me va de las manos. Por cierto, gracias. A no ser
por su insistencia, me habria perdido el caso mas bonito de todos
cuantos se me han presentado. Podriamos llamarlo estudio en escarla-
ta. ¢ Por qué no emplear por una vez una jerga pintoresca? Existe una
roja hebra criminal en la madeja incolora de la vida, y nuestra mision
consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus mas in-
significantes sinuosidades. Ahora a comer, y después a oir a Norman
Neruda. Maneja el dedo y pulsa la cuerda de modo admirable. ¢ Cual
esa melodia de Chopin que interpreta tan maravillosamente? Tralala
lara liralei.



Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, sigui6é lanzando tri-
nos, en tanto meditaba yo sobre los arcanos del alma humana.

Volver al indice



5
Nuestro aviso trae un visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintié mi no fuerte salud, y
por la tarde estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al con-
cierto, busqué el sofa para descabezar alli dos horas de suefo. Vano
intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi agitada
imaginacion las mas insdlitas conjeturas y fantasias. Apenas cerrados
los ojos veia delante de mi el descompuesto semblante, la traza si-
miesca del hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la impresion
suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo, sentia un impulso de
gratitud hacia la mano anénima que habia obrado su extrafiamiento de
este mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia tan repug-
nante como la manifestada por las facciones de Enoch J. Drebber, un
vecino de Cleveland. Naturalmente, no desconocia que la ley tiene
también sus imperativos y que la depravacion de la victima no constitu-
ye motivo de disculpa para el criminal.

Cuanto mas cavilaba sobre lo acontecido, tanto mas extraordinaria se
me volvia la hipotesis de mi companero acerca de una muerte por en-
venenamiento. Recordaba ahora su gesto de aplicar la nariz a los la-
bios del interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razén de peso.
Pero descartado el veneno, ¢a qué causa remitirse, si no se aprecia-
ban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y ademas, ¢a quién de-
monios pertenecia la sangre, profusamente esparcida por el suelo? No
existian sefiales de lucha, ni se habia encontrado junto al cuerpo nin-
gun arma de que pudiera servirse el agredido para atacar a su ofensor.
iDuro trabajo el de conciliar el suefio, para Holmes no menos que para



mi, en medio de tanto interrogante sin respuesta! Sélo de una secreta y
satisfactoria explicacién de los hechos, una explicacion que adn no se
me alcanzaba, podia dimanar, segun me lo parecia a mi entonces, la
serena y segura actitud de Holmes.

Este volvié tarde, mucho mas de lo que el concierto exigia. La cena
estaba ya servida.

—iSoberbio recitall —comenté mientras tomaba asiento—. ;Re-
cuerda usted lo que Darwin ha dicho acerca de la musica? En su opi-
nioén, la facultad de producir y apreciar una armonia data en la raza
humana de mayor antigliedad que el uso del lenguaje. Acaso sea ésta
la causa de que influya en nosotros de forma tan sutil. Perviven en
nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos en que el mundo
se hallaba aun en su nifez.

—No me parece la idea muy estricta —apunté.

—Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la na-
turaleza misma. ; Cémo podria de otra manera ser ésta interpretada? A
proposito —prosiguié—, su aspecto no es el de siempre. Se conoce
que el asunto de Brixton Road le tiene a usted trastornado.

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que con la expe-
riencia de Afganistan debiera haberme curtido un poco. He visto a ca-
maradas hechos picadillo en Maiwand sin conmoverme de este modo.

—NMe hago cargo. Este asunto esta envuelto en un misterio que es-
timula la imaginacion; sin la imaginacién no existe el miedo. ¢ Ha leido
usted el periédico de esta tarde?

—No.

—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado
el cuerpo, rodé un anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno
el olvido.



—Expliqueme eso.

—~Eche un vistazo a este anuncio —repuso—. He enviado por la
mafana uno idéntico a cada periédico, inmediatamente después de
ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periédico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué
con los ojos el lugar sefialado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la
columna destinada a Hallazgos.

«Esta mafianay, decia, «ha sido encontrado un anillo de compromi-
so, en oro de ley, en el tramo de Brixton Road comprendido entre la
taberna de "El Ciervo Blanco" y Holand Grove. Dirigirse al Doctor Wat-
son, 221 b, Baker Street, de ocho a nueve de la noche.»

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosiguiéo—, pero el mio
habria sido visto por alguno de estos badulaques, siempre prontos a
meter las narices donde no les llaman.

—Eso no importa —repuse—. Importa mas que no tengo el anillo.

—iClaro que lo tiene! —exclamo, entregandome uno—. Para el caso
es lo mismo, casi un facsimil.

—¢Y quién cree usted que contestara al anuncio?

—Naturalmente el tipo de abrigo marrén, nuestro amigo de rostro
congestionado y botas con puntera cuadrada. Si no se presenta él per-
sonalmente, enviara a un cémplice.

—¢No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso,
el hombre que nos preocupa sacrificaria cualquier cosa por no perder
el anillo. Sospecho que se le cay6 al suelo cuando se inclinaba sobre el
cadaver, y que al pronto no lo eché en falta. Después de abandonar la
casa y descubrir su pérdida, dio presurosa marcha atras, pero la Policia
habia sido atraida ya a causa de la vela, que tontamente habia dejado



encendida. Se fingié borracho para despejar las sospechas acaso des-
pertadas por su presencia en la cancela. Ahora, pongase en el pellejo
de nuestro personaje. Revisando el caso, le habra dado por pensar que
el extravio ha podido producirse en la calle, fuera ya de la casa. ;Qué
hacer entonces? Sin duda ha consultado afanosamente los periédicos
de la tarde, en la esperanza de hallar razén del objeto perdido. Mi
anuncio no ha podido escapar a su atencion. Estara ahora felicitandose
de su suerte. jPor qué recelar una trampa? Desde su punto de vista,
ninguna relaciéon puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el
asesinato. Es probable que venga. Mejor todavia, es inevitable. Aqui le
tendremos antes de una hora.

—¢Y después? —dije.

—Déjelo de mi cuenta. ¢ Tiene algin arma?

—NMi viejo revélver de soldado y unos cuantos cartuchos. —Pues ya
esta usted limpiando ese revélver y poniendo los cartuchos en la reca-
mara. Nuestro visitante es un hombre desesperado, sin nada que per-
der; acaso no baste el agarrarlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habia aconsejado. Cuando volvi
con la pistola estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras ve-
ces, mataba el tiempo arafiando las cuerdas de su violin.

—Cada vez es mas espesa la marafia —observoé al verme entrar—.
Acabo de recibir desde América contestacion a mi telegrama, y resulta
que me hallaba en lo cierto.

—Expliquese —pedi entonces, impaciente.

—Este violin requiere cuerdas nuevas —dijo evasivamente Holmes—
—. En fin, métase la pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aqui
ese pajaro, hablele sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las
miradas insistentes, no vaya a despertar en él sospechas.



—Son en este instante exactamente las ocho —comenté, mirando el
reloj.

—Estara probablemente aqui pasados unos minutos. Deje la puerta
entreabierta. Asi. Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro.
iGracias! Encontré ayer esta rareza en un puesto de libros de lance. Se
trata de De Jure inter Gentes impreso en latin por una casa de Lieja, en
los Paises Bajos, alla por el afio 1642. La cabeza del rey Carlos no
habia rodado aun por el cadalso cuando este pequefio volumen de
tejuelos marrones vio la luz.

—¢Quién es el impresor?

—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta
casi borrada por los afios, esta escrita la leyenda Ex libris Gulielmi
Whyte. Me pregunto quién sera el tal Willam Whyte. Probablemente un
pragmatico del XVIl, como se echa de ver por el estilo abogadesco de
su prosa. jPero he aqui a nuestro hombre, segun creo!

En ese instante se oyd en la entrada un fuerte campanillazo. Sher-
lock Holmes se incorporé suavemente y puso su silla frontera a la puer-
ta. Oimos los pasos de la criada a través del vestibulo, y después el
ruido seco del picaporte al ser accionado.

—¢Vive aqui el doctor Watson? —preguntd una voz clara aunque
mas bien aspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se
cerro, siguiendo a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apo-
yaban los pies sobre el suelo indecisamente, como arrastrandose. A
medida que estas senales llegaban a mi compariero, una expresion de
sorpresa iba pintandose en su rostro. Vino a continuaciéon la penosa
travesia del pasillo, y por fin unos débiles golpe de nudillos sobre la
puerta.



—ijAdelante! —exclamé.

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperabamos,
acudio renqueando una anciana y decrépita mujer. Parecié deslumbra-
da por el subito destello de luz, y tras esbozar una reverencia, perma-
necio inmovil, parpadeando en direccion nuestra mientras sus dedos se
agitaban nerviosos e inseguros en la faltriquera. Miré a mi amigo, cuyo
semblante habia adquirido tal expresién de desconsuelo que a poco
mas pierdo la compostura y rompo a reir.

El vejestorio desenterré de sus ropas un periddico de la tarde y sefia-
|6 nuestro anuncio.

—Aqui me tienen en busca de lo mio, caballeros —dijo improvisando
otra reverencia—; un anillo de compromiso perdido en Brixton Road.
Pertenece a mi Sally, casada hace doce meses con un hombre que
trabaja como camarero en un barco de la Union. jNo quiero ni decirles
lo que pasaria si a la vuelta ve a su mujer sin el anillo! jEs de natural
irascible, y de malisimas pulgas cuando le da a la botella! Sin ir mas
lejos ayer fue mi nifia al circo.

—¢ Es éste el anillo? —pregunté.

—iEl Sefior sea alabado! —exclamé la mujer—. Feliz noche le
aguarda hoy a Sally. Este es el anillo.

—¢ Tendria la bondad de darme su direccion? —inquiri, tomando un
lapiz.

—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a trasmano de aqui.

—La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno —
tercié entonces Sherlock Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirandole vivamente con sus ojillos en-
rojecidos.



—El caballero pedia razén de mis sefias —dijo—. Sally vive en el 3
de Mayfield Place, Peckham.

—¢,Su apellido era?

—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis,
su marido, un chico apafadito mientras esta navegando —los jefes,
por cierto, lo traen en palmitas—, pero no tanto en tierra, a causa de
las mujeres y los bares.

—Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer —interrumpi de acuerdo
con una sefia de mi compafero—; no dudo que pertenece a su hija, y
me complace devolverlo a su legitimo duefio.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de grati-
tud, aquella ruina se embolsé el anillo, deslizandose después escaleras
abajo. En ese mismo instante Sherlock Holmes salt6 literalmente de su
asiento y acudi6 veloz a su cuarto. Transcurridos apenas unos segun-
dos aparecié envuelto en un abrigo largo y amplio, de los llamados
Ulster, y vestido el cuello con una bufanda.

—Voy a seguirla —me espetd a bocajarro—; se trata sin duda de un
cémplice que nos conducira hasta nuestro hombre. jAguarde aqui mi
vuelta!

Apenas si la puerta principal se habia cerrado tras el paso de nuestra
visitante, cuando Holmes se precipitd escaleras abajo. A través de la
ventana pude observar a la vieja caminando penosamente a lo largo de
la acera opuesta, mientras mi amigo la perseguia a una prudencial
distancia.

—O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le llevara a la en-
trafa del misterio.



No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, pues-
to que jamas habria podido conciliar el suefio hasta conocer el desen-
lace de la aventura.

Holmes habia partido al filo de las nueve. No teniendo nocién de
cuando volveria, decidi matar el tiempo aspirando estipidamente el
humo de mi pipa mientras fingia leer la Vie de Bohéme de Henri Mur-
ger. Dieron las diez y oi los pasos de la sirviente camino de su dormito-
rio. Sonaron las once, y el mas cadencioso taconeo del ama de llaves
cruzo delante de mi puerta, en direcciéon también a la cama. Serian casi
las doce cuando llegd a mis oidos el ruido seco del picaporte de la en-
trada. Ver a mi amigo y adivinar que no le habia asistido el éxito fue
todo uno. La pena y el buen humor parecian disputarse en él la pre-
eminencia, hasta que de pronto llevé el segundo la mejor parte y Hol-
mes dej6 escapar una franca carcajada.

—iPor nada del mundo permitiria que la Scotland Yard llegase a sa-
ber lo ocurrido! —exclamo, derrumbandose en su butaca—. He hecho
tanta burla de ellos que no cesarian de recordarmelo hasta el fin de mis
dias. Si, me rio porque adivino que a la larga me saldré con la mia.

—¢Qué hay? —pregunté.

—Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja habia caminado un
trecho cuando comenzé a cojear, dando muestras de tener los pies
baldados. Al fin se detuvo e hizo sefias a un coche de punto. Acorté la
distancia con el propdsito de oir la direccion sefalada al cochero, aun-
que por las voces de la vieja, bastantes a derribar una muralla, bien
pudiera haber excusado tanta cautela. «jLIéveme al 13 de Duncan
Street, Houndsditch», chill6. «¢Habra dicho antes la verdad?», pensé
entonces para mi, y viéndola ya dentro del vehiculo, me enganché a la
trasera de éste. Se trata el ultimo, por cierto, de un arte que todo detec-



tive debiera dominar. En fin, nos pusimos en movimiento, sin que una
sola vez aminoraran los caballos su marcha hasta la calle en cuestion.
Antes de alcanzada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que
quedaba de camino a pie, mas bien despacio, como un paseante cual-
quiera. Vi detenerse el coche. Su conductor salté del pescante y fue a
abrir una de sus portezuelas, donde permanecio un rato a la espera.
Nadie asomo la cabeza. Cuando llegué alli estaba el hombre palpando
el interior de la cabina con aire de pasmo, al tiempo que adornaba su
coélera con el mas florido rosario de improperios que jamas haya escu-
chado. No habia trazas del pasajero, quien segun creo va a demorar no
poco rato el importe de la carrera. Al preguntar en el numero 13, supe
que se hallaba ocupado por un respetable industrial de papeles pinta-
dos, de nombre Keswick, y que ninguna persona apellidada Sawyer o
Dennis habia sido vista en el referido inmueble.

—¢ Pretende usted decirme —repuse asombrado—, que esa vieja 'y
vacilante anciana ha sido capaz de saltar del coche en marcha sin que
usted o el piloto se apercibieran de ello?

—iDios confunda a la vieja! —dijo con mucho énfasis Sherlock Hol-
mes—. jViejas nosotros, y viejas burladas! jHa debido tratarse de un
hombre joven y vigoroso, amén de excelente actor! Su caracterizacion
ha sido inmejorable. Observo sin duda que estaba siendo perseguido, y
se las compuso para darme esquinazo. Ello demuestra que el sujeto
tras el cual nos afanamos no se halla tan desasistido como yo pensa-
ba, y que cuenta con amigos dispuestos a jugarse algo por él. Bueno,
doctor, parece usted agotado. Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis fuerzas, de modo que di
por buena aquella invitacion. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en
brasas, y, muy entrada ya la noche, pude oir los suaves y melancdlicos



gemidos de su violin, sefial de que se hallaba el musico meditando
sobre el extrafio problema pendiente todavia de explicacion.

Volver al indice



6
Tobias Gregson muestra lo que puede
hacer

Al dia siguiente sélo tenia la prensa palabras para El misterio de
Brixton, segun fue bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada
relaciéon de lo ocurrido, algun periddico le dedicaba ademas el articulo
de fondo. Vine asi al conocimiento de puntos para mi inéditos. Conser-
vo todavia en mi libro de recortes numerosos extractos y fragmentos
relativos al caso. He aqui una muestra de ellos:

El Daily Telegraph sefialaba que en la historia del crimen dificimente
podria hallarse un episodio rodeado de circunstancias mas desconcer-
tantes. El nombre aleman de la victima, la ausencia de moviles, y la
siniestra inscripcidon sobre el muro, apuntaban conjuntamente hacia un
ajuste de cuentas entre refugiados politicos o elementos revoluciona-
rios. Los socialistas tenian varias ramificaciones en América, y el inter-
fecto habia violado sin duda las reglas tacitas del juego, siendo por ese
motivo rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto extemporaneamen-
te a colacion a la Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la mar-
quesa de Brinvilliers, la teoria darwiniana, los principios de Malthus, y el
asesinato de la carretera de Ratcliff, el autor del articulo remataba su
perorata con una admonicién al gobierno y la recomendacion de que
los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados mas de cerca.

Al Standard todo se le volvia decir que esta clase de crimenes tendi-
an a cundir bajo los gobiernos liberales. Estaba su causa en el solivian-
tamiento de las masas y la consiguiente debilitacion de la autoridad. El



finado era de hecho un caballero americano que llevaba residiendo
algunas semanas en la metrdpoli. Se habia alojado en la pensién de
madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. El sefior Jo-
seph Stangerson, su secretario particular, le acompafiaba en sus via-
jes. El martes dia 4 habian partido los dos hacia Euston Station con el
manifiesto proposito de coger el expreso de Liverpool. No existian du-
das sobre su presencia conjunta en uno de los andenes de la estacion.
Aqui se extraviaba el rastro de ambos caballeros hasta el ya referido
hallazgo del cadaver del sefior Drebber en la casa vacia de Brixton
Road, a muchas millas de distancia de Euston. Cémo pudo la victima
alcanzar el escenario del crimen y hallar la muerte, eran interrogantes
aun abiertos. Acerca del paradero del sefior Stangerson no se sabia
absolutamente nada. Por fortuna incumbia al sefior Lestrade y al sefior
Gregson, de Scotland Yard, la investigacion del caso, sobre cuyo escla-
recimiento, dada la conocida pericia de ambos inspectores, cabria es-
perar pronto noticias.

Segun el Daily News, el crimen no podia ser sino politico. El ejercicio
despético del poder y el odio al liberalismo, propios de los gobiernos
continentales, arrojaban hacia nuestras costas a muchos hombres que
acaso fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su espiritu estragado
por el recuerdo de los padecimientos sufridos. Entre estas gentes regia
un puntilloso cédigo de honor cuyo incumplimiento se castigaba con la
muerte. No debia excusarse ningun esfuerzo en la busqueda del secre-
tario, Stangerson, ni en la investigacion de algunos puntos concernien-
tes a los habitos de vida del interfecto. De gran importancia resultaba
sin duda el descubrimiento de la casa donde éste se habia hospedado,
hazafia imputable enteramente a la perspicacia y energia del sefor
Gregson, de la Scotland Yard.



Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno,
con gran regocijo por parte de mi amigo.

—Ya le dije que, independientemente de cdmo discurriera esta histo-
ria, los laureles serian al foral para Gregson y Lestrade.

—Segun qué visos tome la cosa.

—iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapa-
do, lo habra sido en razén de sus esfuerzos; si por el contrario escapa,
lo hara pese a ellos. Ocurra una cosa o la opuesta, llevan las de ganar.
Digamos, un sot trouve toujours un plus sot qui I'admire.

—¢,Qué demonios sucede? —exclamé yo, pues se habia producido
de pronto, en el vestibulo primero y después en las escaleras, un gran
estrépito de pasos, acompafados de audibles muestras de disgusto
por parte del ama de llaves.

—Va usted a conocer el ejército de policias que tengo a mi servicio
en Baker Street —repuso gravemente mi compafiero, y en ese momen-
to se precipitaron en la habitacién media docena de los mas costrosos
pilluelos que nunca haya acertado a ver.

—ijFir-mes! —qrité Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se
alinearon enhiestos y horribles como seis esfinges de quincalleria.

—De aqui en adelante —prosigui6 Holmes—, sera Wiggins quien
suba a darme el parte, y vosotros os quedaréis abajo. ¢ Ha habido suer-
te, Wiggins?

—No, patrén, todavia no —dijo uno de los jovenes.

—En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aqui
tenéis vuestro jornal.

Dio a cada uno un chelin.

—Largo, y no se os ocurra volver la préxima vez sin alguna noticia.



Agité la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras
abajo. Un instante después, la calle resonaba con sus agudos chillidos.

—Cunde mas uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza
regular —observé Holmes—. Basta que un funcionario parezca serlo,
para que la gente se llene de reserva. Por el contrario, mis peones
tienen acceso a cualquier sitio, y no hay palabra o consigna que no
oigan. Son ademas vivos como ardillas; perfectos policias a poco que
uno dirija sus acciones.

—¢ Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? —
—pregunté.

—Si: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestion de
tiempo. jAhora preparese a recibir nuevas noticias, probablemente con
su poco de veneno, porque ahi viene Gregson mas hueco que un pavo!
Imagino que se dirige a nuestro portal. Si, acaba de detenerse. jEn
efecto, tenemos visita!

Se oy6 un violento campanillazo y un instante después las zancadas
del rubicundo detective, quien salvando los escalones de tres en tres,
se planté de sopetdn en la sala.

—Querido colega, jfeliciteme! —qrité sacudiendo la mano inerte de
Holmes—. He dejado el asunto tan claro como el dia.

Me parecié como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo
rostro de mi compafiero.

—¢ Quiere usted decirme que esta en la verdadera pista? —jPista!l
iTenemos al pajaro en la jaula!

—¢Como se llama?

—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Britanica —exclamé
pomposamente Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando el
pecho.



Sherlock Holmes dejé escapar un suspiro de alivio, iluminado el
semblante por una sonrisa.

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros —dijo—.
Ardemos en curiosidad por saber cémo ha resuelto el caso. ¢ Le apete-
ceria un poco de whisky con agua?

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La tension formi-
dable a que me he visto sometido estos ultimos dias ha concluido por
agotarme. No se trata tanto, compréndame, del esfuerzo fisico como
del constante ejercicio de la inteligencia. Sabra apreciarlo, amigo mio,
porque los dos nos ganamos la vida a fuerza de sesos.

—NMe abruma usted —repuso Holmes con mucha solemnidad—.
Ahora, relatenos como llevo a término esta importante investigacion.

El detective se instalé en la butaca y aspir6 complacido el humo de
su cigarro. De pronto parecidé ganarle un recuerdo en extremo hilarante,
y dandose una palmada en el muslo, dijo:

—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan
listo, ha seguido desde él principio una pista equivocada. Anda a la
caza de Stangerson, el secretario, no mas culpable de asesinato que
usted o que yo. Quiza lo tenga ya bajo arresto.

Semejante idea abrié de nuevo en Gregson la compuerta de la risa,
tanta que a poco mas se ahoga.

—¢Y de qué manera dio usted con la clave?

—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Wat-
son, sin duda comprendera, exclusivamente entre nosotros. Primero
era obligado averiguar los antecedentes americanos del difunto. Ciertas
personas habrian aguardado a que sus solicitudes encontrasen res-
puesta, o espontaneamente suministrasen informacién las distintas



partes interesadas. Mas no es éste el estilo de Tobias Gregson. ¢ Re-
cuerda el sombrero que encontramos junto al muerto?

—Si —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons,
129, Camberwell Road. —

Gregson parecio6 al punto desarbolado.

—No sospechaba que lo hubiese' usted advertido —dijo—. ¢Ha es-
tado en la sombrereria?

—No.

—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—, que no debe
desdefarse ningun indicio, por pequefio que parezca.

—Para un espiritu superior nada es pequefio —observd Holmes sen-
tenciosamente.

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si habia vendido
un sombrero semejante en hechura y aspecto al de la victima. En efec-
to, consultoé los libros y de inmediato dio con la respuesta. Habia sido
enviado el sombrero a nombre del sefior Drebber, residente en la pen-
sion Charpentier, Torquay Terrace. Asi supe la direccion del muerto.

—Habil, jmuy habill —murmuré Sherlock Holmes.

—A continuacion pregunté por la sefiora Charpentier —prosiguio el
detective—. Estaba palida y parecia preocupada. Su hija, una mucha-
cha de belleza notable, dicho sea de paso, se hallaba con ella en la
habitacion; tenia los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus labios
comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. Empezaba a olerme
la cosa a chamusquina. Conoce usted por experiencia, sefior Holmes,
la sensacién que invade a un detective cuando al fin se halla en buen
camino. Es un hormigueo muy especial.

—¢ Esté usted enterada de la misteriosa muerte de su ultimo inquili-
no, el sefior Enoch J. Drebber, de Cleveland? —pregunté.



La madre asintid, incapaz de decir palabra. La muchacha rompi6 a
llorar. Tuve mas que nunca la sensacién de que aquella gente no era
ajena a lo ocurrido.

—¢ A qué hora partio el sefior Drebber hacia la estacion? —afadi.

—A las ocho —contest6 ella, tragando saliva para dominar el nervio-
sismo—. Su secretario, el sefior Stangerson, dijo que habia dos trenes,
uno alas 9:15 y otro a las 11:00. Tenia pensado coger el primero.

—¢Y no volvié a verlo?

Una mutacion terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus
facciones adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios segundos
antes de que pudiera articular la palabra "no", y aun entonces fue ésta
pronunciada en tono brusco, poco natural.

Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la mu-
chacha.

—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Seamos sinceras con
este caballero. Vimos de nuevo al sefior Drebber.

—iDios sea misericordioso!— grit6 la madre echando los brazos a lo
alto y dejandose caer en la butaca—. jAcabas de asesinar a tu herma-
no!

—Arthur preferiria siempre que dijésemos la verdad— repuso enér-
gica la joven.

—Sera mejor que hablen por lo derecho —tercié yo—. Con las me-
dias palabras no se adelanta nada. Ademas, ignoran ustedes hasta
dénde llega nuestro conocimiento del caso.

—iTu lo has querido, Alicel— exclamd la madre, y volviéndose hacia
mi, afiadié—: No le ocultaré nada, sefior. No atribuya mi agitacion a
temor sobre la parte desempefiada por mi hijo en este terrible asunto.
Es absolutamente inocente. Me asusta tan sélo que a los ojos de usted



o de los demas pueda parecer que le toca alguna culpa. Mas ello no es
ciertamente concebible. Sus altas prendas morales, su profesién, sus
antecedentes, constituyen garantia bastante.

—Salo puede prestarle ayuda declarando la verdad —contesté—. Si
su hijo es inocente, se beneficiara de ella.

—Quiza, Alice, sea conveniente que nos dejes solos —apunto la mu-
jer, y su hija abandoné el cuarto—. Bien, sefior, prosiguié—, no tenia
intencion de hacerle semejantes confidencias, pero dado que mi nifia le
ha desvelado lo ocurrido, no me queda otra alternativa. Se lo relataré
todo sin omitir detalle.

—El sefor Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres se-
manas. El y su secretario, el sefior Stangerson, volvian de un viaje por
el continente. Sus baules ostentaban unas etiquetas con el nombre de
Copenhagen, sefal de que habia sido éste su ultimo apeadero. Stan-
gerson era hombre pacifico y retraido: siento tener que dar muy distinta
cuenta de su patron, agresivo y de maneras toscas. La misma noche
de su llegada el alcohol acentud tales rasgos. No recuerdo, de hecho,
haberlo visto nunca sobrio después de las doce del mediodia. Con el
servicio se concedia licencias intolerables. Peor aun, pronto hizo ex-
tensiva a mi hija tan reprobable actitud, llegando a permitirse una serie
de insinuaciones que afortunadamente ella es demasiado inocente
para comprender. En cierta ocasion la tomé en sus brazos y la apreté
contra si, arrebato cobarde que su mismo secretario no pudo por me-
nos de echarle en cara.

—¢ Por qué toleré esos desmanes tanto tiempo? —repuse—: ;Aca-
so no esta usted en el derecho de deshacerse de sus huéspedes, lle-
gado el caso?



—La sefiora Charpentier se ruborizé ante mi pertinente pregunta.
iValgame Dios, ojala lo hubiera despedido el dia mismo de su llegada!”,
dijo. "Pero la tentacion era viva. Me pagaba una libra por cabeza y dia
—1lo que hace catorce a la semana—, y estamos en la temporada baja.
Soy viuda, con un hijo en la Armada que me ha costado por demas. Me
afligia la idea de desaprovechar ese dinero. Hice lo que me dictaba la
conciencia. Lo ultimo acaecido rebasaba el limite de lo tolerable y con-
miné a mi huésped para que abandonara la casa. Fue ése el motivo de
su marcha."

—Prosiga.

—~Cuando lo vi partir senti como si me quitaran un peso de encima.
Mi hijo se encuentra precisamente ahora de permiso, pero no le dije
nada porque es de natural violento y adora a su hermana. Al cerrar la
puerta detras de aquellos hombres respiré tranquila. Sin embargo, no
habia pasado una hora cuando se oyé un timbrazo y recibi la noticia de
que el sefior Drebber estaba de vuelta. Daba muestras de gran agita-
cion, extremada, evidentemente, por el alcohol. Se abrié camino hasta
la sala que ocupabamos mi hija y yo e hizo algunas incoherentes ob-
servaciones acerca del tren, que segun él no habia podido tomar. Se
encar6 después con Alice y delante de mis mismisimos ojos le propuso
que se fugara con él. "Eres mayor de edad", dijo "y la ley no puede
impedirlo. Tengo dinero abundante. Olvida ala vieja y vente conmigo.
Viviras como una princesa." La pobre chiquilla estaba tan asustada que
quiso huir, pero aquel salvaje la sujeté por la mufeca e intent6 arras-
trarla hasta la puerta. Dio un grito que atrajo de inmediato a mi hijo
Arthur. Desconozco lo que ocurrié después. Oi juramentos y los ruidos
confusos de una pelea. Mi miedo era tanto que no me atrevia a levan-
tar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral



riendo y con un bastén en la mano. "No creo que este tipo vuelva a
molestarnos”, dijo. "Iré detras suyo para ver qué hace." A continuacién,
llegaba la noticia de la muerte del sefior Drebber.

El relato de la sefiora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ra-
tos hablaba tan quedo que apenas se alcanzaba a oir lo que decia.
Hice sin embargo un rapido resumen escrito de cuanto iba relatando,
de modo que no pudiese existir posibilidad de error.

—Apasionante —observé Sherlock Holmes con un bostezo—. ;Qué
ocurrié después?

—Concluida la declaracion de la sefora Charpentier —repuso el de-
tective—, eché de ver que todo el caso reposaba sobre un solo punto.
Fijando en ella la mirada de una forma que siempre he hallado efectiva
con las mujeres, le pregunté a qué hora habia vuelto su hijo.

»—¢ No lo sabe?

»—No., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.

»—¢ Habia vuelto cuando fue usted a la cama?

»—No.

»—¢ Cuando se acosto?

»—~Hacia las once.

»—¢,De modo que su hijo ya llevaba fuera mas de dos horas?

»—Si.

»—¢ Quiza cuatro o cinco?

»—Si.

»—¢ Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

»—Lo ignoro —repuso ella palideciendo intensamente.

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente
Charpentier, me hice acompafiar de dos oficiales y arresté al sospe-
choso. Cuando posé la mano sobre su hombro conminandole a que se



entregase sin resistencia, contestd insolente: "Imagino que estoy sien-
do arrestado por complicidad en el asesinato de ese miserable de
Drebber." Nada le habiamos dicho sobre el caso, de modo que seme-
jante comentario da mucho que pensar.

—Mucho —repuso Holmes.

—AUnN portaba el grueso bastéon que su madre afirma haberle visto
cuando salié en persecucidon de Drebber. Se trata de una auténtica
tranca de roble.

—En resumen, 4 cual es su teoria?

—Bien, mi teoria es que siguié a Drebber hasta la calle Brixton. Alli
se produjo una disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual
Drebber recibié un golpe de bastén, en la boca del estémago quiza,
bastante a producirle la muerte sin la aparicién de ninguna huella visi-
ble. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, de modo que Char-
pentier pudo arrastrar el cuerpo de su victima hasta el interior de la
casa vacia. La vela, la sangre, la inscripcion sobre la pared, el anillo,
son probablemente pistas falsas con que se ha querido confundir a la
Policia.

—iMagnifico! —dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente,
progresa deprisa. jAcabaremos por hacer carrera de usted!

—NMe precio de haber realizado un buen trabajo —contesté envane-
cido el detective—. El joven ha declarado que siguié un trecho el rastro
de Drebber, hasta que éste, viéndose acechado, montd en un coche de
punto. De vuelta a casa se tropezé a un antiguo camarada de a bordo,
y los dos dieron un largo paseo. No ha sabido sin embargo decirme a
satisfaccion donde se aloja este segundo individuo. Opino que las pie-
zas encajan con pulcritud. Me divierte sobre todo pensar en las inutiles



idas y venidas de Lestrade. Temo que le valgan de poco. jPero caram-
ba, aqui lo tenemos!

Si, era Lestrade, que habia subido las escaleras mientras hablaba-
mos, y entraba ahora en la habitacion. Eché sin embargo en falta la
viveza y desenvoltura propios de su porte. Traia el semblante oscureci-
do, y hasta en la vestimenta se percibia un vago desalifio. Habia veni-
do evidentemente con el propédsito de asesorarse cerca de Sherlock
Holmes, porque la vista de su colega parecié turbarle. Permanecié todo
confuso en el centro de la estancia, manoseando nerviosamente su
sombrero y sin saber qué hacer.

—Se trata —dijo por fin— del mas extraordinario, incomprensible
asunto que nunca me haya echado en cara.

—¢ Usted cree, sefor Lestrade? —exclamé Gregson con voz triun-
fante—. Sabia que no podria ser otra su conclusién. ;Qué hay del
secretario, el sefior Stangerson?

—EI secretario, el sefior Joseph Stangerson —repuso Lestrade gra-
vemente—, ha sido asesinado hacia las seis de esta mafiana, en el
Private Hotel de Halliday.

Volver al indice



7
La luz en la oscuridad

El calibre y caracter inesperado de la nueva noticia eran tales que
quedamos todos sumidos en un gran estupor. Gregson salté de su
butaca derramando el whisky y el agua que aun no habia tenido tiempo
de ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos labios perma-
necian apretados y crispadas las cejas sobre entrambos ojos.

—iTambién Stangerson! —murmuré—. El asunto se complica.

—No era antes sencillo —gruid Lestrade allegandose una silla—.
Por cierto, me da en la nariz que he interrumpido una especie de con-
sejo de guerra.

—¢ Esta usted seguro de la noticia? —balbucié Gregson.

—Vengo derecho de la habitacién donde ha ocurrido el percance —
repuso—. He sido precisamente yo el primero en descubrirlo.

—Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso —observé
Holmes—. ¢ Tendria usted inconveniente en relatarnos lo que por su
cuenta ha hecho o visto?

—Ninguno —dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso abiertamen-
te que en todo momento crei a Stangerson complicado en la muerte de
Drebber. El ultimo suceso demuestra el alcance de mi error. Llevado de
él, me puse a investigar el paradero del secretario. Ambos habian sido
vistos juntos en Euston Station alrededor de las ocho y media de la
tarde del dia tres. A las dos de la mafiana aparecia el cuerpo de Dreb-
ber en la calle Brixton. Era, por tanto, cuestiéon de averiguar qué habia
hecho Stangerson entre las ocho y media y la hora del crimen, y hacia
dénde conducian sus pasos ulteriores. Despaché un telegrama a Liver-



pool con la descripcién de mi hombre, y la advertencia de que no apar-
tasen un instante los ojos de los barcos con destino a América. A conti-
nuacién inicié una operacion de rastreo por todos los hoteles y pensio-
nes de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y su secretario se
habian separado, era natural que el ultimo buscara alojamiento en al-
gun sitio a mano para descolgarse en la estacion a la mafiana siguien-
te.

—Habiendo tenido previamente la precaucién de acordar con su
compafiero un posterior punto de encuentro —observé Holmes.

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inutiles.
Esta mafiana me puse a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya
plantado a la puerta del Halliday's Private Hotel, en la calle Little Geor-
ge. Inmediatamente me confirmaron la presencia del sefior Stangerson
en la lista de huéspedes.

—Sin duda es usted el caballero que estaba esperando —
observaron—. Dos dias hace que aguarda su visita.

»—¢ Cual es su habitacion —inquiri.

»—~La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.

»Subiré ahora mismo —dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi subita aparicion, dejara esca-
par quiza una frase comprometedora. El botones se ofrecié a condu-
cirme hasta la habitacion. Se hallaba en el segundo piso, al cabo de un
estrecho pasillo. Me sefialé la puerta con un ademan de la mano, y se
disponia ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que me revolvio el
estdmago pese a mis veinte afnos largos de servicio. Por debajo de la
puerta salia un pequeno hilo de sangre que, trazando caprichosos
meandros a lo largo del pasillo, iba a estancarse contra el zécalo fron-
tero. Di un grito que atrajo al botones. Casi se desmaya al llegar a mi



altura. La puerta estaba cerrada por dentro, pero conseguimos forzar el
pestillo a fuerza de hombros. Debajo de la ventana de la habitacién,
abierta de par en par, yacia hecho un ovillo y en camisa de dormir el
cuerpo de un hombre. Estaba muerto, y desde hacia algun tiempo,
segun eché de ver por la frialdad y rigidez de sus miembros. Cuando lo
volvimos boca arriba el botones reconocié de inmediato al individuo
que habia alquilado la habitacién bajo el nombre de sefior Stangerson.
Una cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante profunda para al-
canzar el corazdén, daba razén de aquella muerte. Y ahora viene lo mas
misterioso del asunto. ;Qué imaginan ustedes que encontré en la pa-
red, encima del cuerpo del asesinado?

Senti un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprension
de horror, antes incluso de que Sherlock Holmes hablara.

—La palabra rache, escrita con sangre —dijo.

—Asi es —repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos si-
lenciosos durante un rato.

Habia un no sé qué de metddico e incomprensible en las fechorias
del anénimo asesino que acrecia la sensacion de horror. Mis nervios,
bastante templados en el campo de batalla, chirriaban heridos al solo
estremecimiento de lo acontecido.

—Nuestro hombre ha sido avispado —prosiguié Lestrade—. Un re-
partidor de leche, camino de su tienda, acerté a pasar por la callejuela
que arranca de los establos contiguos a la trasera del hotel. Observo
que cierta escalera de mano, generalmente tendida en tierra, estaba
apoyada contra una de las ventanas del segundo piso, abierta de par
en par. Al cabo de un rato volvié la cabeza y vio a un hombre descen-
diendo por ella. Su actitud era tan abierta y reposada que el chico lo
confundié sin mas con un carpintero o un operario al servicio del hotel.



Nada, excepto lo temprano de la hora, le parecié digno de atencién. El
chico cree recordar que el hombre era alto, tenia las mejillas conges-
tionadas, e iba envuelto en un abrigo marrén. Hubo de permanecer
arriba un rato después del asesinato, ya que hallamos sangre en la
jofaina, donde se lavé las manos, y huellas sangrientas también en las
sabanas, con las que de propdsito enjugé el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la des-
cripcion del criminal y la adelantada antes por él. La euforia o la vani-
dad estaban sin embargo ausentes del rostro de mi amigo.

—¢Y no ha encontrado usted en la habitacién nada que pudiera con-
ducirnos hasta el asesino? —pregunto.

—En absoluto. Stangerson tenia en el bolsillo el portamonedas de
Drebber, cosa por otra parte natural, ya que hacia todos los pagos.
Contamos ochenta y tantas libras, las mismas que portaba antes de ser
muerto. De los posibles méviles del crimen hay que excluir desde luego
el robo. No habia en los bolsillos documentos ni anotaciones, fuera de
un telegrama fechado en Cleveland un mes antes mas o menos, con la
siguiente leyenda: J. H. se encuentra en Europa. El mensaje no traia
firma.

—¢ Nada mas? —insistié Holmes.

—Nada importante. Habia sobre la cama una novela que debio leer
antes de dormirse, una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua
posado sobre la mesita de noche, y en el antepecho de la ventana una
menuda caja de pomada con dos pildoras dentro.

Sherlock Holmes salt6é de su asiento, presa de un jubilo extraordina-
rio.

—iMe han facilitado ustedes el ultimo eslabén! —exclamé jubiloso—
. El caso esté cerrado.



Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

—Tengo ahora entre las manos —anadié con aplomo mi compafie-
ro— los hilos que componen esta complicada madeja. No sabria, cier-
tamente, dar cuenta de todos los detalles, pero cuanto de importante
ha sucedido, desde la separacion de Drebber y Stangerson en la esta-
cion hasta el descubrimiento del segundo cadaver, se me revela casi
con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré una demostracion de
eso que digo. ¢ Podria agenciarse las pildoras?

—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejandonos ver una peque-
Aa caja blanca—; hice acopio de ellas, junto al portamonedas vy el tele-
grama, para ponerlas después a buen recaudo en la comisaria. Estan
aqui de milagro, ya que no les atribuyo la menor importancia.

—iDeme esas pildoras! —exclamé6 Holmes; y a continuacién, vol-
viéndose hacia mi, afadié: —Diganos, doctor, ¢ son estas comprimidos
de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequefios, redondos,
se tornaban casi transparentes vistos al trasluz.

—De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua
—observé.

—Exactamente —repuso Holmes—. ;Tendria ahora la bondad de
bajar al primer piso y traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el
que ayer pretendia el ama de llaves que usted librase por fin de tanto
sufrimiento?

Descendi al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiracién
dificil y la mirada vidriosa anunciaban una muerte préxima. De hecho,
por la nieve inmaculada de su hocico, podia colegirse que aquel animal
habia vivido mas de lo que es costumbre en la especie canina. Lo posé
sobre un cojin, encima de la alfombra.



—Partiré en dos una de estas pildoras —anunci6 Holmes, y sacando
su cortaplumas hizo verdad lo que habia dicho—. Devolveremos la
primera mitad a la caja, con el propésito que después se vera. La otra
mitad voy a colocarla en esta copa de vino, donde he vertido un poco
de agua. Pueden ustedes apreciar que nuestro amigo el doctor llevaba
razdén, y que la pastilla se disuelve en el liquido.

—No dudo que todo esto es fascinante —tercié Lestrade en el tono
herido de quien sospecha estar siendo victima de una broma—; ;pero
qué demonios tiene que ver con la muerte de Joseph Stangerson?

—iPaciencia, amigo mio, paciencial Comprobara a su tiempo hasta
qué punto no es sélo importante, sino esencial. Bien, ahora anado a la
mezcla unas gotas de leche que la hagan sabrosa y se la doy a beber
al perro, que no desdefiara el ofrecimiento.

En efecto, el animal apurd con ansiedad el mejunje que, mientras
hablaba, habia vertido Holmes en un platillo y colocado después delan-
te suyo. La actitud de mi amigo estaba revestida de tal gravedad que
todos, impresionados, permanecimos sentados en silencio y con la
mirada fija en el perro, a la espera de algun acontecimiento extraordi-
nario. Ninguno se produjo, sin embargo. El terrier permanecié extendi-
do sobre el cojin, batallando por llenar de aire sus pulmones, ni mejor
ni peor que antes de la libacion.

Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiem-
po indtilmente, una grandisima desolacion se iba apoderando de su
semblante. Se mordié los labios, aporred la mesa con los dedos, y dio
otras mil muestras de aguda impaciencia. Tan fuerte era su agitacion
que senti auténtica pena, al tiempo que los dos detectives, antes jubilo-
sos que afligidos por el fracaso de que eran testigos, sonreian malicio-
samente.



—No puede tratarse de una coincidencia —qrit6 al fin saltando de su
asiento y midiendo la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es im-
posible que sea una pura coincidencia. Las mismas pildoras que dedu-
je en el caso de Drebber aparecen tras la muerte de Stangerson. Y sin
embargo son inofensivas. §Qué diantre significa ello? Desde luego no
cabe que toda mi cadena de inferencias apunte en una falsa direccién.
ilmposible! Y aun asi esta pobre criatura no ha empeorado! jAh, ya lo
tengo! jYa lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudioé a la caja, partié la segun-
da pildora en dos, la disolvié en agua, anadio leche, y ofrecié de nuevo
la mezcla al terrier. No habia tocado casi la lengua del desafortunado
animal aquel liquido, cuando una terrible sacudida recorrié todo su
cuerpo, rodando después por tierra tan rigido e inerte como si un rayo
mortal se hubiera abatido sobre él desde las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugé el sudor que perlaba
su frente.

—Debiera tener mas fe —dijo—; ya es tiempo de saber que cuando
un hecho semeja oponerse a una apretada sucesién de deducciones,
existe siempre otra interpretacion que salva la aparente paradoja. De
las dos pildoras que hay en este pastillero, una es inofensiva, mientras
que su companiera encierra un veneno mortal. Verglienza me causa no
haberlo supuesto apenas vista la caja.

Semejante observacion se me antojo gratuita, que dificiimente podia
persuadirme de que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahi estaba, sin
embargo, el perro muerto como testimonio de lo cierto de sus conjetu-
ras. Tuve la sensaciéon de que empezaba a ver mas claro, y senti una
suerte de vaga, incipiente percepcién de la verdad.



—Todo esto ha de sorprenderles —prosiguié Holmes— por la senci-
lla razén de que no repararon al principio de la investigacion en cierto
dato, el unico rico en consecuencias. Quiso la suerte que le concediera
yo el peso que realmente tenia, y los acontecimientos posteriores no
han hecho sino afirmar mi suposicion original, de la que realmente se
seguian como corolario légico. Lo que a ustedes se presentaba en
tinieblas o dejaba perplejos, sefialaba para mi el camino auténtico,
esbozado ya en mis primeras conclusiones. No debe confundirse lo
insdlito con lo misterioso. Cuanto mas ordinario un crimen, mas miste-
rioso también, ya que estaran ausentes las caracteristicas o peculiari-
dades que puedan servir de punto de partida a nuestro razonamiento.
El asesinato hubiera resultado infinitamente mas dificil de desentrafar
si llega a ser descubierto el cadaver en la calle y no acompafnado de
esos aditamentos sensacionales y outré, los que le conferian, precisa-
mente, un aire peculiar. Los detalles extraordinarios, lejos de estorbar
esta investigacion, han servido para facilitarla.

El sefior Gregson, que habia atendido a la alocucion dando muestras
de considerable impaciencia, no pudo al fin contenerse. —Mire usted,
sefior Holmes —dijo—, no necesita convencernos de que es usted un
tipo listo, ni de que sigue métodos de trabajo muy personales. Sin em-
bargo, no es éste el momento de ponerse a decir sermones o ventear
teorias. La cuestiéon es atrapar al criminal. Hice mi propia composicion
de lugar, al parecer equivocadamente. El joven Charpentier no ha po-
dido estar complicado en el segundo asesinato. Lestrade ha escogido a
Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una ruta desviada.
Usted sin embargo, segun lo demuestran algunas observaciones aisla-
das, acumula mayor conocimiento sobre el caso que nosotros, habien-



do llegado el momento, creo, de que nos diga de una vez y por lo dere-
cho lo que sabe. ¢4 Le consta ya el nombre del asesino?

—He de sumarme por fuerza a la peticion de Gregson —observé
Lestrade—. Ambos hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos, y
los dos hemos fracasado. Le he oido decir a usted desde que estoy en
esta habitacién que contaba ya con todos los datos precisos. Espero
que no los tenga ocultos por mas tiempo.

—~Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino —tercié yo—,
podria darle opcién a una nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continué
midiendo el aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el
pecho y las cejas fruncidas, sefiales que en él denotaban un estado de
profunda reflexion.

—No habrd mas asesinatos —dijo al fin, pardndose en seco y miran-
donos a la cara—. Tal posibilidad queda descartada. Me preguntan
ustedes si conozco el nombre del asesino. La respuesta es si. Ello, sin
embargo, poco significa comparado con la tarea mas complicada de
ponerle las manos encima. Espero hacerlo pronto, y a mi manera: pero
es asunto delicado, ya que hemos de vérnoslas con un hombre astuto y
desesperado al que presta ayuda, como he podido comprobar, un
coémplice de prendas no menos formidables. Mientras el asesino des-
conozca que alguien le sigue la pista, existe la posibilidad de atraparlo:
mas en cuanto le asalte la mas minima sospecha cambiara de nombre,
perdiéndose sin mas entre los cuatro millones de habitantes que pue-
blan esta gran ciudad. Sin propésito de ofenderles, debo admitir que
considero a nuestros rivales de talla excesiva para las fuerzas de la
policia, y que ésta ha sido la razén de que no requiera su ayuda. Si
fracaso, no dudaré en reconocer el error de esta omisién, mas es ries-



go que estoy dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que tan
pronto como considere posible transmitirles informacién sin poner en
peligro mis planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declara-
ciones y la no muy halagadora alusién al cuerpo de policia. El primero
se sonrojo hasta la raiz de sus rubios cabellos, en tanto los ojos de
abalorio del otro echaban vivas chispas de inquietud y resentimiento.
Ninguno de los dos habia tenido tiempo sin embargo de abrir la boca,
cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la minima y poco agra-
ciada persona del joven Wiggins, portavoz de los pilluelos, entré en
escena.

—Sefior —dijo llevandose la mano a la guedeja que le caia sobre la
frente—, tengo ya abajo el coche de caballos.

—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi afectuoso. Des-
pués, habiendo sacado de un cajon un par de esposas de acero, afa-
dié: —¢ Por qué no adoptan este modelo en la Scotland Yard? Obser-
ven ustedes la suavidad del resorte. Cierra en un instante.

—También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérse-
las —gruid Lestrade.

—Esta bien, esta bien —repuso Holmes, sonriendo—. EI cochero
podria ayudarme a bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendié ver a mi amigo prepararse a lo que parecia un largo
viaje, ya que no me tenia dicho nada sobre su proyecto. Habia en la
habitacién una pequefia maleta que asi6 enérgicamente y comenzo a
sujetar con una correa. En tal manejo se hallaba ocupado cuando hizo
acto de presencia el cochero.

—Venga aca, buen hombre —dijo hincando la rodilla en tierra, con la
cabeza siempre echada hacia adelante—, y ponga mano a esta hebilla.



El cochero se llegd a él con aire entre arisco y desafiante, y alargé
los brazos para auxiliarle en la faena. Entonces se oy el clic de un
resorte, resonaron unos metales, y Sherlock Holmes recuperé rapida-
mente la posicidn erecta.

—Sefiores —exclamo, centelleantes los ojos—, permitanme presen-
tarles al sefior Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph
Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a
cobrar conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva
imagen de aquel momento: la expresion de triunfo de Holmes, y la faz
furiosa, atonita, del hombre, fijos los ojos en las brillantes esposas que
como por arte de encantamiento habian cefiido de pronto sus mufie-
cas. Durante uno o dos segundos pudimos parecer un grupo de esta-
tuas. Entonces el hombre dej6 escapar un grito de loco, y desasiéndo-
se de la presa de Holmes impulsd su cuerpo contra la ventana. Made-
ros y cristales cedieron ante la acometida, mas no habia el fugitivo
completado aun su propésito cuando Holmes, Lestrade y Gregson
hacian de nuevo, al igual que sabuesos, presa en él. Fue arrastrado
hacia la habitaciéon, donde se desarrollé6 una formidable lucha. Tanta
era la fuerza y el empefo de nuestro enemigo que varias veces nos
vimos frustrados en el intento de inmovilizarlo. Parecia poseido del
empuje convulsivo de un hombre al que domina una crisis epiléptica.
Cara y manos se hallaban terriblemente laceradas por el cristal de la
ventana, mas la pérdida de sangre no le restaba un apice de fuerza.
Hasta que Lestrade consiguié asirlo de la corbata y hacer con ella tor-
niquete, cortdndole casi la respiracion, no cesé en su resistencia; aun
entonces soélo nos sentimos duefios del campo después de haberle



atado de pies y manos. Tras ello volvimos a incorporarnos, sin aliento y
jadeando.

—Abajo esta su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos servira para
conducirlo a Scotland Yard. Y ahora, caballeros —prosiguié con una
sonrisa complaciente—, puede decirse que hemos llegado ya al fondo
de nuestro pequefio misterio. HAganme cuantas preguntas les ronden
por la cabeza, sin temor de que vaya a dejar alguna pendiente.

Volver al indice



SEGUNDA PARTE

La tierra de los santos

Grabado de una reunion entre los dos personajes,
por los anos de estas historias.



1
Sobre la gran planicie alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto
arido y tenebroso que durante muchos afos obré de obstaculo al avan-
ce de la civilizacion. De Sierra Nevada a Nebraska, y del rio Yellowsto-
ne en el Norte al Colorado en el Sur, reinan la desolacion y el silencio.
Los visajes con que aqui se expresa la Naturaleza son multiples. Hay
exaltadisimas montafias de cupulas nevadas, y oscuros y tenebrosos
valles. Existen rios veloces que penetran como cuchillos en la ruinosa
fabrica de una garganta o un cafién; y se dilatan también llanuras in-
terminables, sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubiertas en verano
por el polvo gris del alcali salino. Todo ello, hasta lo mas diverso, presi-
dido por un mismo espiritu de esterilidad, tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita esta deshabitada. De cuando en cuando se aventu-
ran en ella, en peregrinacién hacia nuevos cazaderos, algunas partidas
de pawnees o piesnegros, mas no existe uno solo, ni el mas bravo o
arrojado, que no sienta afan por dejar a sus espaldas la llanura impo-
nente y acogerse otra vez al refugio de las praderas. El coyote acecha
entre los matorrales, el busardo quiebra el aire con su vuelo pesado y
el lento oso gris merodea sordamente por los barrancos, en busca del
poco sustento que aquellos pedregales puedan dispensarle. No pue-
blan otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningun panorama del mundo aventaja en lo tétrico
al que se divisa desde la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde
alcanza el ojo se extiende la tierra llana, salpicada de manchas alcali-
nas e interrumpida a trechos por espesuras de chaparros enanos. Cie-



rran la raya extrema del firmamento los picos nevados y agudos de una
larga cadena de montafias. De este paisaje interminable esta ausente
la vida o cuanto pueda evocarla. No se columbra una sola ave en el
cielo, duro y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningun movimiento,
y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por mucho que se afine el oido,
no se aprecia siquiera una sombra de ruido en la soledad inmensa;
nada sino silencio, completo y sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta plani-
cie. Un pequefo detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sie-
rra Blanco se distingue un camino que cruza el desierto y, ondulante,
se pierde en la linea remota del horizonte. Esta surcado de ruedas de
carros y lo han medido las botas de innumerables aventureros. Aqui y
alld refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio sedimento de alcali,
unos relieves blancos. Qué son? jSon huesos! Grandes y de textura
grosera unos, mas delicados y menudos los otros. Pertenecieron los
primeros a algun buey, a seres humanos éstos. A lo largo de mil qui-
nientas millas puede seguirse el rastro de la mortifera ruta por los res-
tos dispersos que a su vera han ido dejando quienes sucumbian antes
de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el dia 4 de mayo de 1847, se ofrecia a los
ojos de cierto solitario viajero. La apariencia de éste semejaba a propo6-
sito para tamanos parajes. Imposible habria resultado, guiandose por
ella, afirmar si frisaba en los cuarenta o en los sesenta afios. Era de
rostro enjuto y macilento, tenia la piel avellanada y morena, como fun-
da demasiado estrecha de la que quisiera salirse la calavera, y en la
barba y el pelo, muy crecidos, el blanco prevalecia casi sobre el casta-
flo. Los ojos se hundian en sus cuencas, luciendo con un fulgor enfer-
mizo, y la mano que sostenia el rifle apenas si estaba mas forrada de



carne que el varillaje de los huesos. Para tenerse en pie habia de des-
cansar el cuerpo sobre el arma, y sin embargo su espigada figura y
maciza osamenta denotaban una constitucion agil y férrea al tiempo.
En la flaqueza del rostro, y en las ropas que pendian holgadas de los
miembros resecos, se adivinaba el porqué de ese aspecto decrépito y
precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de hambre y
de sed.

Se habia abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y
hasta una leve eminencia después, en el vano propésito de descubrir
algun indicio de agua. Ahora se extendia delante suyo la infinita plani-
cie salada, circuida al norte por el cinturén de montafas salvajes, mon-
da toda ella de plantas, arboles o cosa alguna que delatara la existen-
cia de humedad. No se descubria en el ancho espacio un solo signo de
esperanza. Norte, oriente y occidente fueron escudrifiados por los ojos
interrogadores y extraviados del viajero. Habian llegado a término, si,
sus correrias, y alli, en aquel risco arido, sdlo le aguardaba la muerte.
«¢ Y por qué iba a ser de otro modo? ¢4 Por qué no ahora mejor que en
un lecho de plumas, dentro quiza de veinte afios?», murmurd mientras
se sentaba al abrigo de un pefasco.

Antes de adoptar la posicién sedente, habia depositado en el suelo el
rifle indtil, y junto a él un voluminoso fardo al que servia de envoltura un
manton gris, pendiente de su hombro derecho. Se diria el bulto en ex-
ceso pesado para sus fuerzas, porque al ser apeado dio en tierra con
cierto estrépito. De la envoltura gris escapd entonces un pequefio ge-
mido, y una carita asustada, de ojos pardos y brillantes, y dos mane-
zuelas gorditas y pecosas, asomaron por de fuera.

—iMe has hecho dafio! —qgrité una reprobadora voz infantil.



—¢ De verdad? —contesté pesaroso el hombre—. Ha sido sin que-
rer.

Y mientras tal decia deshizo el fardo y rescaté de él a una hermosa
criatura de unos cinco afnos de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito
vestido rosa, guarnecido de un pequefio delantal de hilo, pregonaban a
las claras la mano providente de una madre. La nifia estaba palida y
delgada, aunque por la lozania de brazos y piernas se echaba de ver
que habia sufrido menos que su companero.

—¢ Te sientes bien? —preguntd éste con ansiedad al observar que
la nina seguia frotandose los rubios bucles que cubrian su nuca.

—Curame con un besito —repuso ella en un tono de perfecta serie-
dad, al tiempo que le mostraba la parte dolorida—. Eso solia hacer
mama. ¢ Dénde estda mama?

—No esta aqui. Quiza no pase mucho tiempo antes de que la veas.

—iSe ha ido! —dijo la nifia—. Qué raro. jNo me ha dicho adi6és! Me
decia siempre adids, aunque sélo fuera antes de ir a tomar el té a casa
de la tita, y jlleva tres dias fuera! jQué seco esta esto! Dime, ¢no hay
agua, ni nada que comer?

—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y veras que todo sale
bien. Pon tu cabeza junto a la mia, asi. ¢ Te sientes mas fuerte? No es
facil hablar cuando se tienen los labios secos como el esparto, aunque
quiza vaya siendo hora de que ponga las cartas boca arriba. ;Qué
guardas ahi?

—iCosas bonitas! jMira qué cosas tan preciosas! —exclamé entu-
siasmada la nifia mientras mostraba dos refulgentes piedras de mica—
. Cuando volvamos a casa se las regalaré a mi hermano Bob.



—Veras dentro de poco aun cosas mejores —repuso el hombre con
aplomo—. Ten paciencia. Te estaba diciendo: ¢recuerdas cuando
abandonamos el rio?

—ijClaro que si!

—Pensamos que habria otros rios. Pero no han salido las cosas a
derechas: el mapa, o los compases, o lo que fuere nos han jugado una
mala pasada, y no se ha dejado ver rio alguno. Nos hemos quedado
sin agua. Hay todavia unas gotitas para las personas como tu, y...

—Y no te has podido lavar —atajo la criatura, a la par que miraba
con mucha gravedad el rostro de su compafiero.

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el sefior Bender, y des-
pués el indio Pete, y luego la sefiora McGregor, y luego Johnny Hones,
y luego, primor, tu madre.

—Entonces mi madre esta muerta también —gimié la nifia, escon-
diendo la cabeza en el delantal y sollozando amargamente.

—Todos han muerto, menos tu y yo. Pensé, bueno, que encontra-
riamos agua en esta direccion, y, contigo al hombro, me puse en cami-
no. No parece que hayamos prosperado. jDificilisimo sera que salga-
mos adelante!

—¢ Nos vamos a morir entonces? —pregunté la nifia conteniendo los
sollozos, y alzando su carita surcada por las lagrimas.

—Temo que si.

—¢Y como no me lo has dicho hasta ahora? —exclamo con jubilo la
pequefia—. jMe tenias asustada! Cuanto mas rapido nos muramos,
naturalmente, antes estaremos con mama.

—Si que lo estaras, primor.

—Y tu también. Voy a decirle a mama lo bueno que has sido conmi-
go. Apuesto a que nos estara esperando a la puerta del paraiso con un



jarro de agua en la mano, y muchisimos pasteles de alforfén, calentitos
y tostados por las dos caras, como los que nos gustaban a Bob y a mi.
¢,Cuanto faltara todavia?

—No sé. Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados en la linea norte del hori-
zonte. Sobre el azul del cielo, y tan rapidos que semejaban crecer a
cada momento, habian aparecido tres pequefnos puntos. Concluyeron
al cabo por adquirir las trazas de tres poderosas aves pardas, las cua-
les, luego de describir un circulo sobre las cabezas de los peregrinos,
fueron a posarse en unos riscos proximos. Eran busardos, los buitres
del Oeste, mensajeros indefectibles de la muerte.

—jGallos y gallinas! —exclamo la nifia alegremente, sefalando con
el indice a los pajaros macabros, y batiendo palmas para hacerles le-
vantar el vuelo—. Dime, ¢ hizo Dios esta tierra?

—Naturalmente que si —repuso el hombre, un tanto sorprendido por
lo inesperado de la pregunta.

—Hizo la de lllinois, alla lejos, y también la de Missouri —prosiguio la
nifa—, pero no creo que hiciera esta de aqui. Esta de aqui esta mucho
peor hecha. El que la hizo se ha olvidado del agua y de los arboles.

—¢Y si rezaras una oracién? —sugirié el hombre tras un largo titu-
beo.

—No es aun de noche.

—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de
que a El no le importara. Di las oraciones que decias todas las noches
en la carreta, cuando atravesabamos los Llanos.

—¢ Por qué no rezas tu también? —exclamé la nifia, con ojos inter-
rogadores.



—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso
al que doblaba en altura este rifle que ves aqui. Aunque bien mirado,
nunca es demasiado tarde. Empieza tu, y yo me uniré en los coros.

—Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo la pequefa
posando el mantén en tierra—. Levanta las manos y juntalas. Asi. Pa-
rece como si se sintiera uno mas bueno.

jCuriosa escena la que se desarrollé entonces a los ojos de los bu-
sardos, unicos e indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo con
codo, adoptaron la posiciéon orante ambos peregrinos, la nifia versatil y
el arrojado y rudo aventurero. — Estaban la tierna carita de la nifa y el
rostro anguloso y macilento del hombre vueltos con devocion pareja
hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser terrible que de frente los
con templaba, mientras las dos voces —fragil y clara una, aspera y
profunda la otra— se fundian en un solo ruego de misericordia y per-
dén. Concluida la oracion se recogieron de nuevo al abrigo de la roca,
cayendo dormida al cabo la nifia en el regazo de su protector. Vigild
éste durante un tiempo el suefio de la pequefia, mas la naturaleza,
finalmente, lo redujo también a su mandato inexorable. Tres dias y tres
noches llevaba sin concederse un instante de tregua o reparador des-
canso. Lentamente los parpados se deslizaron sobre los ojos fatigados
y la cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la bar-
ba gris del hombre con los rizos dorados de la nifia, quedar ambos
caminantes sumidos en idéntico suefo, profundo y horro de imagenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar
la escena que ahora vera el lector. En la remota distancia, alli donde se
hace la planicie fronteriza del cielo, se insinu6 una como nubecilla de
polvo, muy tenue al principio y apenas distinguible de la colina en que
se hallaba envuelto el horizonte, después de superior tamafio, y, al fin,



rotunda y definida. Fue aumentando el volumen de la nube, causada,
evidentemente, por alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas
en movimiento. A ser aquellas tierras mas fértiles, habria podido pen-
sarse en el avance de una populosa manada de bisontes. Mas no es
un suelo sin hierba sino a propdsito para que en él paste el ganado.
Préximo ya el torbellino de polvo ala solitaria eminencia donde reposa-
ban los dos naufragos de la pradera, se insinuaron tras la bruma con-
tornos de carretas guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres arma-
dos, caballeros en sus monturas. jSe trataba de una expedicion al Oes-
te, y qué expedicion! Llegado uno de los extremos de ella a los pies de
la montana, aun seguia el otro perdido en el horizonte. A través de la
llanura toda se extendia la caravana enorme, compuesta de galeras y
carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables mujeres pro-
cedian vacilantes con su equipaje a cuestas, y los nifios se afanaban
detras de los vehiculos o asomaban las cabecitas bajo la envoltura
blanca de los toldos. No podian ser estas gentes simples emigrantes;
por fuerza habian de constituir un pueblo némada, llevado de las
circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un estruendo
confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante
caballeria, ascendia de aquella masa humana y se perdia en el aire
claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron despertarse los dos
fatigados caminantes.

Encabezaba la columna mas de una veintena de graves varones, de
rostros cefiudos, envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro
ropaje hecho a mano, y provistos de rifles. Al llegar al pie del risco sus-
pendieron la marcha, formando entre ellos breve conciliabulo.



—Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha —dijo uno al
que daba caracter la boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera
enmarafnada.

—A la derecha de Sierra Blanco. Alcanzaremos pues, Rio Grande—,
afiadio otro.

—No tengais cuidado del agua —exclamé un tercero—. El que pudo
hacerla brotar de la roca, no abandonara a su pueblo elegido.

—ijAmeén! jAmén! —respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los mas
jévenes y perspicaces lanzé un grito de sorpresa, al tiempo que sefia-
laba el escarpado risco frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela
color rosa, brillante y nitidamente recortado sobre el fondo de piedra
gris. A la vision de aquel objeto siguié un vasto movimiento de caballos
enfrenados y de rifles que eran extraidos de sus fundas. Un destaca-
mento de jinetes a galope sumé sus fuerzas a las del grupo de van-
guardia: pieles rojas estaba en todos los labios.

—No puede haber muchos indios por estas tierras —dijo un hombre
ya mayor, el que segun todas las trazas parecia detener el mando—.
Atras hemos dejado a los Pawnees, y no quedan mas tribus hasta des-
pués de cruzadas las montafias.

—Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson —anunci6 enton-
ces otro de los exploradores.

—Yo también, yo también —clamaron una docena de voces mas.

—Dejad abajo vuestros caballos; aqui mismo os esperamos —
contestd el anciano. En un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra
los jévenes voluntarios, fueron amarradas las cabalgaduras, y se dio
principio al ascenso de la escarpadura, en direccién al punto que habia
provocado semejante revuelo. Avanzaban los hombres rauda y silen-



ciosamente, con la seguridad y destreza del explorador consumado.
Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca, hasta aparecer sus
siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven que habia
dado la voz de alarma abria la marcha. De subito, observaron sus
compafieros que echaba los brazos a lo alto, como presa de irrefrena-
ble asombro, asombro que parecié comunicarse al resto de la comitiva
apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequeia plataforma que ponia remate al risco pelado, se ele-
vaba un solitario y gigantesco pefiasco, a cuyo pie yacia un hombre
alto, barbiluengo y de duras facciones, aunque enflaquecido hasta la
extenuacion. Su respiracion regular y placido gesto, eran los que sue-
len acompafiar al suefo profundo. Enlazada a su cuello moreno y fuer-
te habia una nifia de brazuelos blancos y delicados. Estaba rendida su
cabecita rubia sobre la pechera de pana del hombre, y en sus labios
entreabiertos —que descubrian la nieve inmaculada de los dientes—
retozaba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran largos y
asperos, en peregrino contraste con las rollizas piernitas de la criatura,
las cuales terminaban en unos calcetines blancos y unos pulcros zapa-
titos de brillantes hebillas. La extrafia escena tenia lugar ante la mirada
de tres solemnes busardos apostados en la visera del pefiasco. A la
aparicion de los recién llegados, dejaron oir un rauco chillido de odio y
se descolgaron con sordo batir de alas.

El estrépito de las inmundas aves desperté a los dos yacentes, quie-
nes echaron a su alrededor una mirada extraviada. EI hombre recupe-
ré, vacilante, la posicién erecta y tendi6 la vista sobre la llanura, desier-
ta cuando le habia sorprendido el suefio y poblada ahora de muche-
dumbre enorme de bestias y seres humanos. Ganado por una incredu-
lidad creciente, se pasé la mano por los ojos. «Debe ser esto lo que



llaman delirio», murmurd para si. La pequefia permanecia a su lado,
cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada, aunque vigilandolo
todo con los ojos pasmados e inquisitivos de la nifiez.

No les fue dificil a los recién ascendidos acreditar su condicion de se-
res de carne y hueso. Uno de ellos cogi6 a la nifia y la atraveso sobre
los hombros, mientras otros dos asistian a su desmadejado compariero
en el descenso hacia la caravana.

—NMe llamo John Ferrier —explicé el caminante—; la pequefia y yo
somos cuanto queda de una expedicion de veintiiin miembros. Alla en
el sur, la sed y el hambre han dado buena cuenta del resto.

—¢ La nifia es hija tuya? —pregunté uno de los exploradores.

—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventurero—. Mia es, por-
que la he salvado. Nadie va a arrebatarmela. De ahora en adelante se
llamara Lucy Ferrier. Pero, ¢, quiénes sois vosotros? —prosiguié miran-
do con curiosidad a sus fornidos y atezados rescatadores—. En verdad
que no se os puede contar con los dedos de una mano.

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jévenes—; somos
los hijos perseguidos de Dios, los elegidos del Angel Moroni.

—Nunca he oido hablar de él —replicé el caminante—, pero a la vis-
ta esta que no le faltan amigos.

—No uses ironia con lo sagrado —repuso el otro en tono cortante—.
Somos aquellos que tienen puesta su fe en las santas escrituras, plas-
madas con letra egipcia sobre planchas de oro batido y confiadas a
Joseph Smith en el enclave de Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el
Estado de lllinois, asiento de nuestra iglesia, y buscamos amparo del
hombre violento y sin Dios, aunque para ello hayamos de llegar al co-
razén mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo parecio despabilar la memoria de John Ferrier.



—Entonces —dijo—, sois mormones.

—En efecto, somos los mormones —repusieron todos a una sola
voZ.

—¢Y dénde os dirigis?

—Lo ignoramos. La mano de Dios guia a los mormones por medio
de su profeta. A él te conduciremos. El decidira tu suerte.

Habian alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congre-
gada una multitud de peregrinos: mujeres palidas y de ojos medrosos,
nifos fuertes y reidores, varones de expresion alucinada. A la vista de
la juventud de uno de los extranos, y de la depauperacién del otro, se
elevaron de la turba gritos de asombro y conmiseracion. No se detuvo
sin embargo el pequefio cortejo, sino que se abrié camino, seguido de
gran copia de mormones, hasta una carreta que sobresalia de las de-
mas por su anchura excepcional e inusitada elegancia. Seis caballos se
hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o cuatro a lo sumo,
que tiraban de las restantes. Junto al carro se sentaba un hombre de
no mas de treinta afios, aunque de poderosa cabeza y la firme expre-
sion que distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo
oscuro que dejo a un lado a la llegada del gentio. Tras escuchar aten-
tamente la relacién de lo acontecido, se dirigié a los dos malaventura-
dos.

—Si hemos de recogeros entre nosotros —dio solemnemente—, se-
ra solo a condicién de que abracéis nuestro credo. No queremos lobos
en el rebafio. jRuega a Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos
en el desierto, antes de que ses la manzana podrida que con el tiempo
contamina a las restantes!  Aceptas los términos del acuerdo?

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos —repuso
Ferrier con tal énfasis que los solemnes Ancianos no acertaron a re-



primir una sonrisa. Sélo el caudillo persever6 en su terca y formidable
seriedad.

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este hombre y de la
nifa, y dales comida y bebida. A ti confio la tarea de instruirles en
nuestra fe. jDemasiado larga ha sido ya la pausa! jAdelante! jAdelante
hacia Sion!

—ijAdelante hacia Sién! —bramé la muchedumbre de mormones, y
el grito corrié de boca en boca a lo largo de la caravana, hasta perder-
se, como un murmullo, en la distancia remota. Entre estallidos de lati-
gos y crujir de ruedas reanudaron la marcha las pesadas carretas, vol-
viendo a serpentear al pronto en el desierto la comitiva enorme. El an-
ciano bajo cuya tutela habian sido puestos los recién hallados, condujo
a éstos a su carruaje, y alli les dio el prometido sustento.

—Aqui permaneceréis —les dijo—. A no mucho tardar os habréis
recuperado de vuestras fatigas. Recordad, mientras tanto, que compar-
tis nuestra fe, y la compartis para siempre. Lo ha dicho Brigham Young,
y lo ha dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es también la voz
de Dios.

Volver al indice



2
La flor de Utah

No es éste lugar a propdsito para rememorar las privaciones y fatigas
experimentadas por el pueblo emigrante antes de su definitiva llegada
a puerto. Desde las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones occi-
dentales de las Montafias Rocosas, consiguié abrirse camino con perti-
nacia sin parangon apenas en la historia. Ni el hombre salvaje ni la
bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la enferme-
dad, ninguno de los obstaculos en fin que plugo a la Naturaleza atrave-
sar en la dificil marcha, fueron bastantes a vencer la tenacidad de
aquellos pechos anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su
cumulo de horrores habian acabado por conmover hasta los corazones
mas firmes. Todos, sin excepcién, cayeron de hinojos en reverente
accion de gracias a Dios cuando, llegados al vasto valle de Utah, que
se extendia a sus pies bajo el claro sol, supieron por los labios de su
caudillo que no era otra la tierra de promisién, y que aquel suelo virgen
les pertenecia ya para siempre.

Pronto demostré Young ser un habil administrador, amén de jefe
enérgico. Fueron aprestados mapas y planos en prevision de la ciudad
futura de los mormones. Se procedio, segun la categoria de cada des-
tinatario, al reparto y adjudicacion de las tierras circundantes. El arte-
sano volvié a blandir su herramienta, y el comerciante a comprar y a
vender. En la ciudad surgian calles y plazas como por arte de encan-
tamiento. En el campo, se abrieron surcos para las acequias, fueron
levantadas cercas y vallas, se limpié la maleza y se voleé la semilla, de
modo que, al verano siguiente, ya cubria la tierra el oro del recién gra-



nado trigo. No habia cosa que no prosperase en aquella extrafia colo-
nia. Sobre todo lo demas, sin embargo, crecié el templo erigido por los
fieles en el centro de la ciudad. Desde el alba a los ultimos arreboles
del dia, el seco ruido del martillo y el chirriar asmatico de la sierra impe-
raban en torno al monumento con que el pueblo peregrino rendia
homenaje a Quien le habia guiado salvo a través de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequena, su hija adoptiva y
compafiera de infortunio, hicieron junto a los demas el largo camino. No
fue éste trabajoso para la joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta
de Stangerson, parti6 vivienda y comida con las tres esposas del mor-
moén y su hijo, un obstinado e impetuoso muchacho de doce afios.
Habiéndose repuesto de la conmocién causada por la muerte de su
madre, conquisté facilmente el afecto de las tres mujeres (con esa
presteza de la que sélo es capaz la infancia) y se hizo a su nueva vida
trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba fama de guia util e
infatigable cazador. Tan presto conquistd para si la admiraciéon de sus
nuevos companeros que, al dar éstos por acabada la aventura, recibié
sin un solo reparo o voto en contra una porcién de tierra no menor ni
menos fecunda que las de otros colonos, con las Unicas excepciones
de Young y los cuatro ancianos principales, Stangerson, Kemball,
Johnston y Drebber.

En la hacienda asi adquirida levantdé John Ferrier una sdlida casa de
troncos, ampliada y recompuesta infinitas veces en los afios subsi-
guientes, hasta alcanzar al fin envergadura considerable. Era hombre
con los pies afirmados en tierra, inteligente en los negocios y habil con
las manos, amén de recio, lo bastante para aplicarse sin descanso al
cultivo y mejora de sus campos. Crecieron asi su granja y posesiones
desmesuradamente. A los tres afios habia sobrepujado a sus vecinos,



a los seis se contaba entre el numero de los acomodados, a los nueve
de los pudientes, y a los doce no pasaban de cinco o seis quienes pu-
dieran compararsele en riqueza. Desde el gran mar interior hasta las
montafias de Wahsatch, el nombre de John Ferrier descollaba sobre
todos los demas.

Sélo en un concepto ofendia este hombre la susceptibilidad de sus
correligionarios. Nadie fue parte a convencerle para que fundara un
harén al modo de otros mormones. Sin dar razones de su determina-
cion, porfidé en ella con firmeza inconmovible. Unos le acusaron de ti-
bieza en la practica de la religion recientemente adquirida; otros, de
avaricia y espiritu mezquinamente ahorrativo. Llegé incluso a hablarse
de un amor temprano, una muchacha de blondos cabellos muerta de
nostalgia en las costas del Atlantico. El caso es que, por la causa que
fuere, Ferrier permanecié estrictamente célibe. En todo lo demas siguio
el credo de la joven comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y
de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de tron-
cos, y aplicada a la dura brega diaria, se cri6 Lucy Ferrier. El fino aire
de las montafias y el aroma balsamico del pino cumplieron las veces de
madre y nifiera. Segun transcurrian los afios la nifia se hizo mas alta 'y
fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso cadencia elastica. No
pocos sentian revivir en si antiguos hervores cada vez que, desde el
tramo de camino que sesgaba la finca de Ferrier, veian a la muchacha
afanarse, joven y ligera, en los campos de trigo, o gobernar el cimarron
de su padre con una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del
Oeste. De esta manera se hizo flor el capullo, y el mismo afio que ga-
naba Ferrier preeminencia entre los granjeros del lugar, se cumplia en



su hija el mas acabado ejemplo de belleza americana que encontrarse
pudiera en la vertiente toda del Pacifico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la nifia de
antes era ya mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformacion es harto
sutil y lenta para que quepa situarla en un instante preciso. Mas ajena
todavia al cambio permanece la doncella misma, quien sélo al tono de
una voz o al contacto de una mano, subitas chispas iniciadoras de un
fuego desconocido, descubre con orgullo y miedo a la vez la nueva y
poderosa facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas mujeres han
olvidado de hecho el dia preciso y el exacto incidente por el que viene
a ser conocido ese albor de una existencia nueva. En el caso de Lucy
Ferrier la ocasién fue memorable de por si, aparte el alcance que des-
pués tendria en su propio destino y en el de los demas.

Era una calurosa mafiana de junio, y los Santos del ultimo Dia se
afanaban en su cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas,
cuyo fanal habian escogido por emblema y simbolo de la comunidad.
De los campos y de las calles ascendia el sordo rumor del trabajo ince-
sante. A lo largo de las carreteras polvorientas, avanzaban filas de
mulas con pesadas cargas, en direccion todas al Oeste, ya que habia
estallado la fiebre del oro en California y la ruta continental tenia esta-
cion en la ciudad de los Elegidos. También se veian rebafios de vacas
y ovejas, procedentes de pastos remotos, y partidas de fatigados emi-
grantes, no menos maltrechos que sus caballerias tras el viaje inaca-
bable. En medio de aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su cami-
no con destreza de amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el
ejercicio fisico y suelta al viento la larga cabellera castafia. Venia a la
ciudad para dar cumplimiento a cierto encargo de su padre, y, desaten-
ta a todo cuanto no fuera el asunto que en ese instante la solicitaba,



volaba sobre su caballo, con la usada temeridad de otras veces. Se
detenian a mirarla asombrados los astrosos aventureros, e incluso el
indio impasible, con sus pieles a cuestas, rompia un instante su reserva
ante el espectaculo de aquella bellisima rostro palido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando hallé la carretera
obstruida por un gran rebafo de ganado al que daban gobierno media
docena de selvaticos pastores de la pradera. Impaciente, hizo por su-
perar el obstaculo lanzandose a una subita brecha que se insinuaba
enfrente. Cuando se hubo introducido en ella, sin embargo, el ganado
volvié a cerrarse en torno, viéndose al pronto inmersa la amazona en la
corriente movediza de las cuernilargas e indomitas bestias. Habituada
como estaba a vivir entre ganado, no sintié alarma, e intenté por todos
los medios abrirse camino a través de la manada. Por desgracia los
cuernos de una de las reses, al azar o de intento, entraron en violento
contacto con el flanco del cimarrdn, excitandolo en grado maximo. El
animal se levanté sobre sus patas traseras con un relincho furioso, al
tiempo que daba unos saltos y hacia unas corvetas bastantes a derri-
bar a un jinete de medianas condiciones. No podia ser la situacion mas
peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el roce con los cuernos
circundantes, y éstos inducian a su vez en la cabalgadura renovadas y
furibundas piruetas. Sin falta debia la joven mantenerse sujeta a la silla
de la montura, ya que al mas leve desliz cabia que fuera a dar su cuer-
po entre las pezunas de las espantadas criaturas, encontrando asi una
muerte horrible. No hecha a tales trances, comenzé6 a nublarse su ca-
beza, al cabo que cedia la presa de la mano en la brida. Sofocada por
la nube de polvo y el hedor de la forcejeante muchedumbre animal, se
hallaba al borde del abandono, cuando oy6 una voz amable que a su
lado le prometia asistencia. A continuacién una poderosa mano, curtida



y tostada por el sol, asi6 del freno al asustado cuadrupedo, conducién-
dole pronto, sin mayores incidencias, fuera del tropel.

—Espero, sefiorita, que haya salido usted ilesa de la aventura —dijo
respetuosamente a la joven su providencial salvador.

Aquélla levanté su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo
con franqueza repuso:

—jQué susto! ;Cémo pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo
de un montén de vacas?

—~Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura —
contestd el hombre con gesto grave. Se trataba de un joven alto y de
aguerrido aspecto, el cual, caballero en un poderoso ejemplar de capa
baya, y guarnecido el cuerpo con las toscas galas del cazador, iba ar-
mado de un largo rifle, suspendido al bies tras de los hombros.

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —anadio—; la he visto salir
a caballo de su granja. Cuando lo vea, preguntele si le trae algun re-
cuerdo el nombre de Jefferson Hope, el de Saint. Louis. Si ese Ferrier
es el que yo pienso, mi padre y el suyo fueron ufia y carne.

—¢ Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? —apunté ella
con recato.

El joven parecié complacido por la invitacion, y en sus ojos negros re-
fulgié una chispa de contento.

—Lo haré —dijo—, aunque llevamos dos meses en las montafias y
mi traza no es a propdsito para esta clase de visitas. Su padre de usted
debera recibirme tal como estoy.

—Es su deudor, igual que yo —replicé la joven—. Me tiene un carifio
extraordinario; si esas vacas hubieran llegado a causarme la muerte,
creo que habria muerto él también.

—Y yo —afiadié el jinete.



—iUsted! No creo que fuera a partirsele el corazon. jNi siquiera so-
mos amigos!

La oscura faz del cazador se ensombrecioé de semejante manera ante
esta observacion, que Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada.

—No me entienda mal, jepa! —dijo—. Ahora si que somos amigos.
No le queda mas remedio que venir a vernos. En fin, he de seguir ca-
mino, porque, segun esta pasando el tiempo, no volvera a confiarme
jamas mi padre recado alguno. jAdios!

—ijAdiés —repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinandose
sobre la mano de la damita. Tir6 ésta de las riendas a su potro, blandio
el latigo, y desaparecié en la ancha carretera tras una ondulante nube
de polvo.

El joven Jefferson Hope se uni6 a sus compafieros, triste y taciturno.
Habian recorrido las montafas de Nevada en busca de plata, y volvian
ahora a Salt Lake City, con el fin de reunir el capital necesario para la
exploracion de un fildbn descubierto alla arriba. Sus pensamientos,
puestos hasta entonces, al igual que los del resto de la cuadrilla, en el
negocio pendiente, no podian ya ser los mismos tras el encuentro subi-
to. La vista de la hermosa muchacha, fresca y sana como las brisas de
la sierra, habia conmovido lo mas intimo de su volcanico e indémito
corazon. Desaparecida la joven de su presencia, supo que una crisis
acababa de producirse en su vida, y que ni las especulaciones de la
plata, ni cosa alguna, podian compararse en importancia a lo recién
acontecido. El efecto obrado de subito en su corazén no era ademas
un amor fugaz de adolescente, sino la pasién auténtica que se apodera
del hombre de férrea voluntad e imperioso caracter. Estaba hecho a
triunfar en todas las empresas. Se dijo solemnemente que no saldria



mal de ésta, mientras de algo sirvieran la perseverancia y el tenaz es-
fuerzo.

Aquella misma noche se presenté en casa de John Ferrier, y a la si-
guiente y a la otra también, hasta convertirse en visitante asiduo y co-
nocido. John, encerrado en el valle y absorbido por el trabajo diario,
habia tenido menguadisimas oportunidades de asomarse al mundo en
torno durante los ultimos doce afios. De él le daba noticias Jefferson
Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no menos que a su padre.
Habia sido pionero en California, la loca y legendaria region de rapidas
fortunas y estrepitosos empobrecimientos; habia sido explorador, tram-
pero, ranchero, buscador de plata. No existia aventura emocionante, en
fin, que no hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A poco gano el
afecto del viejo granjero, quien se hacia lenguas de sus muchas virtu-
des. En tales ocasiones Lucy permanecia silenciosa, mas podia echar-
se de ver, por el arrebol de las mejillas y el brillar de ojos, que no era ya
la muchacha duefa absoluta de su propio corazén. Quiza escapasen
estas y otras sefiales a los ojos del buen viejo, aunque no, desde lue-
go, a los de quien constituia su recondita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegdé a galope por la carretera y
se detuvo frente al cancel. Lucy estaba en el porche vy, al verle, fue en
direccion suya. El visitante paso las bridas del caballo por encima de la
cerca y tomo el camino de la casa.

—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole entre ambas manos, al
tiempo que la miraba tiernamente a los ojos—. No te pido que vengas
ahora conmigo, pero ¢lo haras mas adelante, cuando esté de vuelta?

—¢ Vas a tardar mucho? —repuso la joven, riendo y encendiéndose
toda.



—No mas de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie po-
dra interponerse entre nosotros dos.

—¢Qué dice mi padre?

—Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para
poner en marcha esas minas. Sobre esto Ultimo no debes preocuparte.

—Oh, bien. Si estais de acuerdo papa y tu, yo no tengo nada mas
que afadir —susurro ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho del
aventurero.

—iDios sea alabado! —exclamé éste con ronca voz, e inclinando la
cabeza, beso a la chica—. El trato puede considerarse zanjado. Cuan-
to mas me demore, mas dificil va a resultarme iniciar la marcha. Me
aguardan en el cafidn. jAdiés, amor, adiés! Dentro de dos meses me
veras de nuevo.

Con estas palabras se separ6 de ella y, habiéndose plantado de un
salto encima del caballo, picd espuelas a toda prisa sin volver siquiera
la cabeza, en el temor, quiza, de que una sola mirada a la prenda de su
corazon le hiciera desistir de su recién concebido proyecto. Permanecid
Lucy junto al cancel, fija la vista en el jinete hasta desvanecerse éste
en el horizonte. Después volvié a la casa. En todo Utah no podria
hallarse chica mas feliz.

Volver al indice



3
John Ferrier habla con el profeta

Tres semanas habian transcurrido desde la marcha de Jefferson
Hope y sus compafieros. Se entristecia el corazén de John Ferrier al
pensar que pronto volveria el joven, arrebatandole su preciado tesoro.
Sin embargo, la expresion feliz de la muchacha le reconciliaba mil ve-
ces mas eficazmente con el pacto contraido que el mejor de los argu-
mentos. Desde antiguo habia determinado en lo hondo de su resuelta
voluntad que a ningun mormén seria dada jamas la mano de su hija.
Semejante unién se le figuraba un puro simulacro, un oprobio y una
desgracia. Con independencia de los sentimientos que la doctrina de
los mormones le inspiraba en otros terrenos, se mantenia sobre lo ulti-
mo inflexible, amén de mudo, ya que por aquellos tiempos las actitudes
heterodoxas hallaban mal acomodo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro. Hasta los mas santos entre los santos
contenian el aliento antes de dar voz a su intimo parecer en materia de
religion, no fuera cualquier palabra, o frase mal comprendida, a atraer
sobre ellos un rapido castigo. Los perseguidos de antafio se habian
constituido a su vez en porfiados y crudelisimos perseguidores. Ni la
Inquisicion sevillana, ni la tudesca Vehmgericht, ni las sociedades se-
cretas de ltalia acertaron jamas a levantar maquinaria tan formidable
como la que tenia atenazado al Estado de Utah.

La organizacion resultaba doblemente terrible por sus atributos de in-
visibilidad y misterio. Todo lo veia y podia, y sin embargo escapaba al
ojo y al oido humanos. Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecia sin
dejar rastro ni razén de si. Mujer e hijos aguardaban inutilmente el re-



torno del proscrito, cuya voz no volveria a dejarse oir de nuevo, ni si-
quiera en anuncio de la triste sentencia que los sigilosos jueces habian
pronunciado. Una palabra brusca, un gesto duro, eran castigados con
la muerte. Ignoto, el poder aciago gravitaba sobre todas las existencias.
Comprensible era que los hombres vivieran en terror perpetuo, sellada
la boca y atada la lengua lo mismo en poblado que en la mas rigurosa
de las soledades.

En un principio sufrieron persecucion tan soélo los elementos recalci-
trantes, aquellos que, habiendo abrazado la fe de los mormones, de-
seaban abandonarla o pervertirla. Pronto, sin embargo, aumentd la
multitud de las victimas. Eran cada vez menos las mujeres adultas,
grave inconveniente para una doctrina que proponia la poligamia. Co-
menzaron a circular extrafios rumores sobre emigrantes asesinados y
salvajes saqueos ocurridos alli donde nunca, anteriormente, habia lle-
gado el indio. Mujeres desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de
los Ancianos, mujeres que lloraban y languidecian, y llevaban impresas
en el rostro las sefiales de un espanto inextinguible. Algunos caminan-
tes, rezagados en las montafias, afirmaban haberse cruzado con pandi-
llas de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y rapida pere-
grinacion al amparo de las sombras. Tales historias y rumores fueron
adquiriendo progresivamente cuerpo y confirmacion, hasta concretarse
en titulo y expresion definitivos. Incluso ahora, en los ranchos aislados
del oeste, el nombre de La Banda de los Danitas o Los Angeles
Vengadores, conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organizacion que tan terribles efectos
obraba, tendié antes a magnificar que a disimular el espanto de las
gentes. Imposible resultaba saber si una persona determinada pertene-
cia a Los Angeles Vengadores. Los nombres de quienes tomaban



parte en las orgias de sangre y violencia perpetradas bajo la bandera
de la religion eran mantenidos en riguroso secreto. Quiza el amigo que
durante el dia habia escuchado ciertas dudas referentes al Profeta y su
misién se contaba por la noche entre los asaltantes que acudian para
dar cumplimiento al castigo inmisericorde y mortal. De este modo, cada
cual desconfiaba de su vecino, recatando para si sus mas intimos sen-
timientos.

Una hermosa mafana, cuando estaba a punto de partir hacia sus
campos de trigo, oyé John Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abier-
to, tras de lo cual pudo ver, a través de la ventana, a un hombre ni jo-
ven ni viejo, robusto y de cabello pajizo, que se aproximaba sendero
arriba. Le dio un vuelco el corazén, ya que el visitante no era otro que
el mismisimo Brigham Young. Lleno de inquietud —pues nada bueno
presagiaba semejante encuentro— Ferrier acudioé presuroso a la puerta
para recibir al jefe mormén. Este ultimo, sin embargo, correspondio
friamente a sus solicitaciones, y, con expresion adusta, le siguid hasta
el salén.

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la
mirada a través de las pestafas rubias—, los auténticos creyentes te
han demostrado siempre bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando
agonizabas de hambre en el desierto, contigo compartimos nuestra
comida, te condujimos salvo hasta el Valle de los Elegidos, recibiste alli
una generosa porcién de tierra y, bajo nuestra proteccion, te hiciste
rico. ¢ Es esto que digo cierto?

—Lo es —repuso John Ferrier.

—A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que
abrazaras la fe verdadera, conformandote a ella en todos sus detalles.
Tal prometiste hacer, y tal, segun se dice, desdefias hacer.



—¢Es ello posible? —pregunté Ferrier, extendiendo los brazos en
ademan de protesta—. ¢No he contribuido al fondo comun? ;No he
asistido al Templo? ;No he..?

—¢Donde estan tus mujeres? —pregunté Young, lanzando una
ojeada en derredor—. Hazlas pasar para que pueda yo presentarles
mis respetos.

—Cierto es que no he contraido matrimonio —repuso Ferrier—. Pero
las mujeres eran pocas, y muchos aquellos con mas titulos que yo para
pretenderlas. Ademas, no he estado solo: he tenido una hija para cui-
dar de mi.

—De ella, precisamente, queria hablarte —dijo el jefe de los mormo-
nes—. Se ha convertido, con los afios, en la flor de Utah, y ahora mis-
mo goza del favor de muchos hombres con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejé escapar un gemido.

—Corren rumores que prefiero desoir, rumores en torno a no sé qué
compromiso con un gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa.
¢ Cual es la decimotercera regla del cédigo legado a nosotros por Jo-
seph Smith, el santo? «Que toda doncella perteneciente a la fe verda-
dera contraiga matrimonio con uno de los elegidos: pues si se uniera a
un gentil, cometeria pecado nefando.» Siendo ello asi, no es posible
que ta, que profesas el credo santo, hayas consentido que tu hija lo
vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con
su fusta.

—~Por lo que en torno a ella resuelvas, habra de medirse la fortaleza
de tu fe. Tal ha convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es
joven: no pretendemos que despose a un anciano, ni que se vea priva-
da de toda eleccién. Nosotros los Ancianos poseemos varias novi-



llas(1), mas es fuerza que las posean también nuestros hijos. Stanger-
son tiene un hijo varén, Drebber otro, y ambos recibirian gustosos a tu
hija en su casa. Dejo a ella la eleccidn. Son jovenes y ricos, y profesan
la fe verdadera. ; Qué contestas?

1. Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este titulo
galante a sus cien esposas.

Ferrier permanecio silencioso un instante, arrugado el entrecejo.

—Concédeme un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi hija es muy jo-
ven, quiza demasiado para tomar marido. —Cuentas con un plazo de
un mes —dijo Young, enderezandose de su asiento—. Transcurrido
éste, habra de dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvié de nuevo, el rostro en-
cendido y centelleantes los ojos:

—jGuardate bien, John Ferrier —dijo con voz tonante—, de oponer
tu débil voluntad a las 6rdenes de los Cuatro Santos, porque en ese
caso sentiriais tu hija y tu no yacer, reducidos a huesos mondos, en
mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano solté el pomo de la puerta, y
Ferrier pudo oir sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la
grava del sendero.

Estaba todavia en posicion sedente, con el codo apoyado en la rodi-
lla e incierto sobre cémo exponer el asunto a su hija, cuando una mano
suave se poso en su hombro y, elevando los ojos, observo a la nifa de
pie junto a él. La sola vista de su palido y aterrorizado rostro, fue bas-
tante a revelarle que habia escuchado la conversacion.



—No lo pude evitar —dijo ella, en respuesta a su mirada—. Su voz
atronaba la casa. Oh, padre, padre mio, ¢ qué haremos?

—No te asustes —contesto éste, atrayéndola hacia si, y pasando su
mano grande y fuerte por el cabello castafo de la joven—. Veremos la
manera de arreglarlo. ¢ No se te va ese joven de la cabeza, no es cier-
to?

A un sollozo y a un ademan de la mano, subitamente estrechada a la
del padre, se redujo la respuesta de Lucy.

—No, claro que no. Y no me aflige que asi sea. Se trata de un buen
chico y de un cristiano, mucho mas, desde luego, de lo que nunca pue-
da llegar a ser la gente de por aqui, con sus rezos y todos sus sermo-
nes. Mafiana sale una expedicion camino de Nevada, y voy a encar-
garme de que le hagan saber el trance en que nos hallamos. Si no me
equivoco sobre el muchacho, le veremos volver aqui con una velocidad
que todavia no ha alcanzado el moderno telégrafo.

Lucy confundié sus lagrimas con la risa que las palabras de su padre
le producian.

—Cuando llegue, nos sefialara el curso mas conveniente. Es usted el
que me inquieta. Una oye, oye cosas terribles de quienes se enfrentan
al Profeta: siempre sufren percances espantosos.

—AUn no nos hemos opuesto a nadie —repuso el padre—. Tiempo
tenemos de mirar por nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo;
para entonces espero que nos hallemos lejos de Utah.

—ilLejos de Utah!

—Qué remedio...

—¢Y la granja?

—Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto.
Para ser sincero, Lucy, no es ésta la primera vez que semejante idea



se me cruza por la cabeza. No me entusiasma el estar sometido a na-
die, menos aun al maldito Profeta que tiene postrada a la gente de esta
tierra. Naci americano y libre, y no entiendo de otra cosa. Quiza sea
demasiado viejo para mudar de parecer. Si el tipo de marras persiste
en merodear por mi granja, acaso acabe dandose de bruces con un
pufiado de postas avanzando en sentido contrario.

—Pero no nos dejaran marchar —obijeto la joven.

—Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos
para hacerlo. Entre tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te
pongan los ojos feos de tanto llorar, no vaya a ser que al verte se la
tome el chico conmigo. No hay razén para preocuparse, ni peligro nin-
guno.

John Ferrier imprimié a estas observaciones un tono de pausada
confianza, lo que no fue obstaculo, sin embargo, para que advierta la
joven cémo, llegada la noche, aseguraba con mas cuidado del habitual
las puertas de la casa, al tiempo que limpiaba y nutria de cartuchos la
oxidada escopeta que hasta entonces habia colgado de la pared de su
dormitorio.

Volver al indice



4
Huir para vivir

A la mafana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los
mormones, acudié John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse
en contacto con un conocido que habia de seguir el camino de Nevada,
entregé el recado para Jefferson Hope. En él se explicaba al joven lo
inminente del peligro a que estaban expuestos, y lo necesaria que se
habia hecho su vuelta. Cumplidas estas diligencias, parecié sosegarse
el anciano y, ya de mejor talante, volvié a su casa.

Cerca de la granja, observo con sorpresa que a cada uno de los ma-
chones laterales de la portalada habia atado un caballo. La sorpresa
fue en aumento cuando al entrar en su casa se eché a la cara dos j6-
venes, comodamente instalados en el saldén. Uno era de faz alongada y
palida, y estaba arrellanado en la mecedora, extendidas las piernas y
puestos los dos pies sobre la estufa. El otro, un mozo de cuello robusto
y tosco y mal dibujadas facciones, permanecia en pie junto a la venta-
na. Con las manos en los bolsillos, se entretenia silbando un himno
entonces muy en boga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera incli-
nacion de cabeza, después de lo cual dio el de la mecedora inicio a la
conversacion:

—Quiza no sepas quiénes somos —dijo—. Este de aqui es hijo del
viejo Drebber, y yo soy Joseph Stangerson, uno de tus comparieros de
peregrinacion en el desierto cuando el Sefior extendié su mano y se
digné recibirte entre los elegidos.



—Como recibira a las restantes naciones del mundo en el instante
por El previsto —afiadié el otro con acento nasal—; lentamente trenza
su red el Sefior, mas los agujeros de ésta son finisimos.

John Ferrier esbozd un frio saludo. No le cogia de nuevas la identi-
dad de sus visitantes.

—Por indicacién de nuestros padres —prosiguié Stangerson—,
hemos venido a solicitar la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a
cual de los dos corresponde. Dado que yo tengo tan solo cuatro muje-
res, mientras que el hermano Drebber posee siete, me parece que
reuno yo mas titulos para ser el elegido.

—Bué, hermano Stangerson —repuso aquél—, no se trata de cuan-
tas mujeres tengamos, sino del niumero de ellas que podamos mante-
ner. Mi padre me ha traspasado sus molinos, por lo que soy mas rico
que ta.

—Pero me aguarda a mi un futuro mas holgado —respondi6 su rival,
vehementemente—. Cuando el Sefior tenga a bien llevarse a mi padre,
entraré en posesion de su casa de tintes y su teneria. Ademas, soy
mayor que tu, y por lo mismo estoy mas alto en la jerarquia de la Igle-
sia.

—A la chica toca decir la ultima palabra —replico el joven Drebber,
mientras sonreia a la propia imagen reflejada en el vidrio de la venta-
na—. Que sea ella quien decida.

Durante todo el dialogo habia permanecido John Ferrier en el umbral
dandose a los demonios y casi tentado a descargar su fusta sobre las
espaldas de los visitantes.

—Un momento —dijo al fin, acercandose a ellos—. Cuando mi hija
0s convoque, podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras
caras por aqui.



Los dos jovenes mormones le dirigieron una mirada de estupefac-
cion. A sus ojos, el forcejeo por la mano de la hija suponia un maximo
homenaje, no menos honroso para ésta que para su padre.

—Hay dos caminos que conducen fuera de la habitacion —qgrité Fe-
rrier—, la puerta y la ventana. ¢ Cual preferis?

Su rostro moreno habia adquirido una expresion tan salvaje, y las
manos un tan amenazador ademan, que los dos visitantes saltaron de
sus asientos, emprendiendo una rapida retirada. El viejo granjero les
sigui6 hasta la puerta.

—NMe haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agra-
ciado —dijo con sorna.

—iRecibiras tu merecido! —chillé6 Stangerson, livido de ira—. Has
desafiado al Profeta y al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de arre-
pentimiento para el resto de tus dias.

—EI Sefior asentara sobre ti su pesada mano —exclamé a su vez el
joven Drebber—; jpor El seras fulminado!

—iSi ha de ser asi, comencemos ya! —dijo Ferrier, furioso, y se
hubiera precipitado escaleras arriba en busca de su escopeta a no
sujetarlo Lucy por un brazo para impedir los efectos de su furia. Antes
de que pudiera desasirse, el estrépito de unas ufias de caballo sobre el
camino media ya la distancia que habian puesto por medio sus enemi-
gos.

—iMequetrefes hipdcritas! —exclamo, enjugandose el sudor de la
frente—. Prefiero verte en la tumba, nifia, antes que esposa de cual-
quiera de ellos.

—Yo también, padre —repuso ella vehementemente—; pero Jeffer-
son estara pronto de vuelta con nosotros.



—Si. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos
qué otras sorpresas nos aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su
consejo y ayuda, en auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta
entonces no se habia dado aun en la colonia un caso parejo de insu-
bordinacién y desobediencia a la autoridad de los Ancianos. Si las des-
viaciones menores eran castigada tan severamente, jcual no seria el
destino de este empecatado rebelde! Ferrier conocia que su riqueza y
posiciéon no lo eximian del castigo. Otros no menos ricos y conocidos
que él habian desaparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus pro-
piedades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a repri-
mir un sentimiento de panico ante el peligro impreciso y fantasmal que
le amenazaba. A todo mal conocido se sentia capaz de hacer frente
con pulso firme, pero la incertidumbre presente encerraba algo de te-
rrorificamente paralizador. Recaté aun asi su miedo a la hija, afectando
echar a barato lo acontecido, lo que no fue obstaculo, sin embargo,
para que ella, con la sagacidad que infunde el amor, percibiera clara-
mente la preocupacion de que era presa el anciano.

Suponia éste que mediante una sefal u otra le haria Young patente
el disgusto hacia su conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio
llegd de forma inesperada. A la mafiana siguiente, al despertarse,
encontrd para su sorpresa un pequefo rectangulo de papel prendido a
la colcha, a la altura del pecho, y en él escritas con letra enérgica y
desmafada estas palabras: «Veintinueve dias restan para que te
enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecia insinuarse tras los puntos suspensivos
era mucho mas temible que cualquier amenaza concreta. Que el men-
saje hubiera podido llegar a la habitacion, sumi6é a John Ferrier en una



casi dolorosa perplejidad, ya que los sirvientes dormian en un pabellén
separado de la casa, y las puertas y ventanas de ésta habian sido ce-
rradas a cal y canto. Se deshizo del papel y oculté lo ocurrido a su hija,
aunque el incidente no pudo por menos de producirle una mortal an-
gustia. Esos veintinueve dias representaban sin duda lo sobrante del
mes concedido por Young. ¢,Qué valian la fuerza o el coraje contra un
enemigo dotado de tan misteriosas facultades? La mano que habia
prendido el alfiler hubiese podido empujarlo hasta el centro de su cora-
zbn, sin que él llegara nunca a conocer la identidad de quien le causa-
ba la muerte.

Mayor fue aun su conmocion a la mafiana siguiente. Se habia senta-
do para tomar el desayuno cuando Lucy dejoé escapar un gesto de sor-
presa al tiempo que senalaba el techo de la habitacién. En su mitad, en
torpes caracteres, se leia, escrito probablemente con la negra punta de
un tizén, el nimero veintiocho. Nada significaba esta cifra para la hija, y
Ferrier prefirié no sacarla de su ignorancia. Aquella noche, armado de
una escopeta, mont6 guardia alrededor de la casa. No vio ni oy6 cosa
alguna y, sin embargo, al clarear, los largos trazos del numero veintisie-
te cruzaban la hoja exterior de la puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los dias; tan inevitablemente
como sucede a la noche la luz de la mafiana, mantenian sus invisibles
enemigos la cuenta del menguante mes de gracia, expuesta siempre
en algun lugar manifiesto. Ora aparecia el numero fatal sobre una pa-
red, ora en el suelo, mas tarde, quiza, en un pequefio rétulo pegado al
cancel del jardin o a la baranda. Pese a su permanente actitud de vigi-
lancia, no pudo descubrir John Ferrier de donde procedian estas adver-
tencias diarias. Un horror rayano con la supersticién llegd a poseerlo a
la vista de cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus ojos adquirieron



la expresién turbia de una fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su
Unica esperanza, se cifraba en el retorno del joven cazador de Nevada.

Los veinte dias de franquia se redujeron a quince, éstos a diez y no
daba aun sefiales de si el ausente. Paso a paso fue aproximandose el
temido término sin que llegaran noticias de fuera. Cada vez que un
jinete rompia el silencio con el estrépito de su caballo a lo largo del
camino, o incitaba un carretero a su recua, el viejo granjero se precipi-
taba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su auxiliador. Al fin, cuando
los cinco ultimos dias dieron paso a los cuatro siguientes, y los cuatro a
sus sucesivos tres, perdié el animo, y con él la esperanza en la salva-
cion. Solo, y mal conocedor de las montafias circunvecinas, se sentia
por completo perdido. En los caminos mas transitados se habia monta-
do un estricto servicio de vigilancia que estorbaba el paso a los transe-
untes no autorizados por el Consejo. Mirara donde mirara, se veia ine-
vitablemente condenado a sufrir el castigo que se cernia sobre su ca-
beza. Con todo, mil veces hubiera preferido el anciano la muerte a con-
sentir en lo que por fuerza se le antojaba el deshonor de su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio,
reflexionaba una tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mafiana
habia sido trazado el nimero dos sobre la pared de su casa, anuncio
de la unica franquia que, junto a la siguiente, todavia restaba hasta la
expiracion del plazo.

¢ Qué ocurriria entonces? Mil terribles e imprecisas fantasias ator-
mentaban su imaginacién. ;Qué seria de su hija cuando él faltara? No
ofrecia escape la invisible marana que alrededor de ellos se habia
trenzado. Derrumbé la cabeza sobre la mesa y se abandon¢ al llanto
ante el sentimiento de su propia impotencia.



Pero ¢ qué era eso? Un suave arafiazo habia turbado el silencio rein-
ante —un ruido tenue, aunque claramente perceptible en medio de la
quietud de la noche—. Procedia de la puerta de la casa. Ferrier se
deslizd hasta el vestibulo y aguzé el oido. Hubo una pausa breve y
después el blando, insidioso sonido volvié a repetirse. Evidentemente,
alguien estaba golpeando con mucho tiento los cuarterones de la puer-
ta. ¢ Quiza un nocturno sicario enviado para llevar adelante las 6rdenes
asesinas del tribunal secreto? 40 acaso el agente encargado de grabar
el anuncio del ultimo dia de gracia? Ferrier sinti6 que una muerte ins-
tantanea seria preferible a esta azorante incertidumbre que paralizaba
su corazon. De un salto llegé hasta la puerta y, descorriendo el cerrojo,
la abri6 de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en
lo alto se veian parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se
extendia el pequefio jardin frontero, cefido por la cerca y la portalada,
pero ni en el espacio interior ni en la carretera se echaba de ver figura
humana alguna. Con un suspiro de alivio oted Ferrier a izquierda y
derecha, hasta que, habiendo dirigido por casualidad la mirada en di-
reccidon a sus pies, observé con asombro que un hombre yacia boca
abajo sobre el suelo, abiertos en compas los brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse
sobre la pared con una mano puesta en la garganta para sofocar el
grito que de ésta pujaba por salir. Su primer pensamiento fue el de dar
al hombre postrado por herido o muerto, mas, al mirarlo de nuevo, per-
cibié como, serpenteando con la rapidez y sigilo de un ofidio, se desli-
zaba sobre el suelo hasta penetrar en el vestibulo. Una vez dentro re-
cuperod velozmente la posicién erecta, cerro la puerta, y fueron enton-



ces dibujandose ante el asombrado granjero las enérgicas facciones y
decidida expresién de Jefferson Hope.

—iSanto Cielo! —dijo jadeante John Ferrier—. jQué susto me has
dado! ¢ Por qué diablos has entrado en casa asi?

—Déme algo de comer —repuso el otro con voz ronca—. Hace cua-
renta y ocho horas que no me llevo a la boca un trozo de pan o una
gota de agua.

Se arrojé sobre la carne fria y el pan que, después de la cena, aun
restaban en la mesa de su huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente.

—¢Como anda de animo Lucy? —pregunté una vez satisfecha su
hambre.

—Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos —repuso el pa-
dre.

—Tanto mejor. La casa esta vigilada por todas partes. De ahi que me
arrastrara hasta ella. Los tipos son listos, aunque no lo bastante para
jugarsela a un cazador Washoe.

John Ferrier se sintié renacer a la llegada de su devoto aliado. Asien-
do la mano curtida del joven, se la estreché cordialmente.

—NMe enorgullezco de ti, muchacho —exclamdé—. Pocos habrian te-
nido el arrojo de venir a auxiliarnos en este trance.

—No anda descaminado, a fe mia —repuso el joven cazador—. Le
tengo ley, pero a ser usted el Unico en peligro me lo habria pensado
dos veces antes de meter la mano en este avispero. Lucy me trae aqui,
y antes de que le sobrevenga algun mal, hay en Utah un Hope para dar
por ella la vida.

—¢,Qué hemos de hacer?

—NMafana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta
misma noche en movimiento, estara todo perdido. Tengo una mula y



dos caballos esperandonos en el Barranco de las Aguilas. ¢De cuanto
dinero dispone?

—Dos mil ddlares en oro y otros cinco mil en billetes.

—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson
City a través de las montafas. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte
que no duermen aqui los criados.

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson
Hope junté toda la comida que pudo encontrar en un pequefio paquete,
al tiempo que llenaba de agua un cantaro de barro; como sabia por
experiencia, los manantiales eran escasos en las montafias y muy dis-
tantes entre si. Apenas si habia terminado los preparativos cuando
apareci6 el granjero con su hija, ya vestida y pertrechada para la mar-
cha. El encuentro de los dos enamorados fue caluroso, pero breve,
pues cada minuto era precioso, y restaba aun mucho por hacer.

—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson, en un susurro, donde se
conocia, sin embargo, el tono firme de quien, sabiendo la gravedad de
un lance, ha preparado su corazén para afrontarlo—. La entrada prin-
cipal y la trasera estdn guardadas, aunque cabe deslizarse por la ven-
tana lateral y seguir después a campo traviesa. Ya en la carretera, dos
millas tan sélo nos separan del Barranco de las Aguilas, en que aguar-
dada caballeria. Cuando despunte el dia estaremos a mitad de camino,
en plena montana.

—¢Y si nos cierran el paso? —pregunto Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revélver, que sobresalia tras la
hebilla de su cinturdn.

—En caso de que fueran demasiados para nosotros, no dejariamos
este mundo sin que antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos —
dijo, con una sonrisa siniestra.



Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contempld
desde la ventana, sumida en sombra, los campos que habian sido su-
yos, y de los que ahora iba a partirse para siempre. Era éste, sin em-
bargo, un sacrificio al que ya tenia preparado su espiritu, y la conside-
racion del honor y felicidad de su hija compensaba con creces el senti-
miento de la fortuna perdida. Reinaba tal paz en las vastas mieses y en
torno a los susurrantes arboles, que nadie hubiese acertado a sospe-
char el negro revoloteo de la muerte. Sin embargo, la palidez de rostro
y rigida expresion del joven cazador indicaban a las claras que en su
trayecto hasta la casa no habian sido pocos los signos fatales por él
advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jeffer-
son Hope, las escasas provisiones y el agua, mientras Lucy, en un
pequefo atadijo, habia hecho acopio de algunas de sus prendas mas
queridas. Tras abrir la ventana con todo el cuidado que las circunstan-
cias exigian, aguardaron a que una nube ocultara la faz de la luna,
aprovechando ese instante para descolgarse, uno a uno, al diminuto
jardin. Con el aliento retenido y rasantes al suelo, ganaron al poco el
seto limitrofe, de cuyo abrigo no se separd la comitiva hasta llegar a un
vano abierto a los campos cultivados. Apenas lo habian alcanzado,
cuando el joven retuvo a sus acompafantes empujandoles de nuevo
hacia la sombra, en la que permanecieron temblorosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas habia dotado a Jefferson Hope
de un oido de lince. Un segundo después de su repliegue rasgo el aire
el melancdlico y casi inmediato aullido de un buho, contestado al punto
por otro idéntico, pocos pasos mas alla. En ese instante emergié del
vano la silueta fantasmal de un hombre; repitié éste la lastimera sefial,
y a su conjunto salié de la sombra una segunda figura humana.



—NMafana a medianoche —dijo el primero, quien parecia ser, de los
dos, el investido de mayor autoridad—. Cuando el chotacabras grite
tres veces.

—Bien —repuso el segundo—. ¢ He de pasar el mensaje al Herma-
no Drebber?

—Que él lo reciba y tras él los siguientes. jNueve a siete!

—iSiete a cinco! —repitié su compafiero—. Y ambas siluetas partie-
ron rapidas en distintas direcciones. Las palabras finales recataban
evidentemente una sefia y su correspondiente contrasefia. Apenas
desvanecidos en la distancia los pasos de los conspiradores, Jefferson
Hope se puso en pie y, después de aprestar a sus companeros a tra-
vés del vano, inicié una rapida marcha por mitad de las mieses, soste-
niendo y casi llevando en vilo a la joven cada vez que ésta sentia fla-
quear sus fuerzas.

—iRapido, rapido! —jadeaba de cuando en cuando—. Estamos cru-
zando la linea de centinelas. Todo depende de la velocidad a que
avancemos. jDeprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. So6lo una
vez se cruzaron con otro caminante, mas tuvieron ocasion de deslizar-
se a un campo vecino y pasar asi inadvertidos. Antes de alcanzar la
ciudad, el cazador enfilé un sendero lateral y accidentado que conducia
a las montafas. El desigual perfil de los picos rocosos se insinué de
pronto en la noche: el angosto desfiladero que entre ellos se abria no
era otro que el Barranco de las Aguilas, donde permanecian a la espe-
ra los caballos. Guiado de un instinto infalible, Jefferson Hope sigui6 su
rumbo a través de las penas y a lo largo del lecho seco de un rio, hasta
dar con una retirada quiebra, oculta por rocas. Alli estaban amarrados
los fieles cuadrupedos. La muchacha fue instalada sobre la mula, y el



viejo Ferrier montd, con el talego, en uno de los caballos, mientras Jef-
ferson Hope guiaba al restante por el dificil y escabroso camino.

Sélo para quien estuviera hecho a las manifestaciones mas extremas
de la Naturaleza podia resultar aquella ruta llevadera. A uno de los
lados se elevaba un gigantesco pefiasco por encima de los mil metros
de altura. Negro, hosco y amenazante, erizada la rugosa superficie de
largas columnas de basalto, sugeria su silueta el costillar de un antiguo
monstruo petrificado. A la otra mano un vasto caos de escoria y guija-
rros enormes impedia de todo punto la marcha. Entre ambas orillas
discurria la desigual senda, tan angosta a trechos que habian de si-
tuarse lo viajeros en fila india, y tan accidentado que Unicamente a un
jinete consumado le hubiera resultado posible abrirse en ella camino.
Sin embargo, pese a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos, ya
que, a cada paso que daban, era mayor la distancia entre ellos y el
despotismo terrible de que venian huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aun permanecian bajo la
jurisdiccion de los Santos. Habian alcanzado lo mas abrupto y sombrio
del desfiladero cuando la joven dejo escapar un grito, a la par que se-
falaba hacia lo alto. Sobre una de las rocas que se asomaban al cami-
no, destacandose duramente sobre el fondo, montaba guardia un cen-
tinela solitario. Descubrié a la comitiva a la vez que era por ella visto, y
un desafiante y marcial ¢,quién vive? resoné en el silencioso barranco.

—YViajeros en direccion a Nevada —dijo Jefferson Hope, con una
mano puesta sobre el rifle, que colgaba a uno de los lados de su silla.

Pudieron observar cémo el solitario vigia amartillaba su arma, escru-
tando el honddén con expresién insatisfecha.

—¢,Con la venia de quién? —pregunto.



—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su estancia entre los mor-
mones le habia ensefiado que tal era la maxima autoridad a que cabia
referirse.

—Nueve a siete —qrit6 el centinela.

—Siete a cinco —contesté rapido Jefferson Hope, recordando la
contrasefia oida en el jardin.

—Adelante, y que el Sefor sea con vosotros —dijo la voz desde
arriba—. Mas alla de este enclave se ensanchaba la ruta, y los caba-
llos pudieron iniciar un ligero trote. Mirando hacia atras, alcanzaron a
ver al centinela apoyado sobre su fusil, sefal de que habian dejado a
sus espaldas la posicién ultima de los Elegidos y que cabalgaban ya
por tierras de libertad.

Volver al indice



5
Los angeles vengativos

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros
intrincados y de senderos irregulares sembrados de rocas. Varias ve-
ces perdieron el rumbo y otras tantas el intimo conocimiento que Hope
tenia de las montanas les permitié recuperarlo. Al rayar el alba, un es-
cenario de maravillosa aunque agreste belleza se ofrecié a sus ojos.
Cerrando el contorno todo del espacio se elevaban los altos picos co-
ronados de nieve, cabalgados los unos sobre los otros en actitud de
vigias que escrutan el horizonte. Tan empinadas eran las vertientes
rocosas a entrambos lados, que los pinos y alerces parecian estar sus-
pendidos encima de sus cabezas, como a la espera de un parco soplo
de aire para caer con violencia sobre los viajeros. Y no era la sensacion
meramente ilusoria, pues se hallaba aquella hoya pelada salpicada en
toda su extension por penas y arboles que hasta alli habian llegado de
semejante manera. Justo a su paso, una gran roca se precipité de lo
alto con un estrépito sordo, que desperté ecos en las cafiadas silencio-
sas, e imprimié a los cansinos caballos un galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la linea de oriente,
las cimas de las grandes montafas fueron encendiéndose una tras
otra, al igual que los faroles de una verbena, hasta quedar todas
rutilantes y arreboladas. El espectaculo magnifico alegré los corazones
de los tres fugitivos y les infundié nuevos animos. Detuvieron la marcha
junto a un torrente que con impetu surgia de un barranco y abrevaron a
los caballos mientras daban rapida cuenta de su desayuno. Lucy y su



padre habrian prolongado con gusto ese tiempo de tregua, pero Jeffer-
son Hope se mostrod inflexible.

—Ya estaran sobre nuestra pista —dijo—. Todo depende de nuestra
velocidad. Una vez salvos en Carson podremos descansar el resto de
nuestras vidas.

Durante el dia entero se abrieron camino a través de los desfiladeros,
habiéndose distanciado al atardecer, segun sus calculos, mas de trein-
ta millas de sus enemigos. A la noche establecieron el campamento al
pie de un risco saledizo, medianamente protegido por las rocas del
viento algido, y alli, apretados para darse calor, disfrutaron de unas
pocas horas de suefio. Antes de romper el dia, sin embargo, ya esta-
ban en pie, prosiguiendo viaje. No habian echado de ver sefial alguna
de sus perseguidores, y Jefferson Hope comenzé a pensar que se
hallaban acaso fuera del alcance de la terrible organizacién en cuya
enemistad habian incurrido. Ignoraba aun cuan lejos podia llegar su
garra de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre ellos y aplas-
tarlos.

Hacia la mitad del segundo dia de fuga, su escaso lote de provisio-
nes comenzo a agotarse. No inquieto ello, sin embargo, en demasia al
cazador, pues abundaban las piezas por aquellos parajes, y no una,
sino muchas veces, se habia visto en la precisiéon de recurrir a su rifle
para satisfacer las necesidades elementales de la vida. Tras elegir un
rincon abrigado, juntd unas cuantas ramas secas y produjo una brillan-
te hoguera, en la que pudieran encontrar algun confortamiento sus
amigos; se encontraban a casi cinco mil pies de altura, y el aire era
helado y cortante. Después de atar los caballos y despedirse de Lucy,
se echo el rifle sobre la espalda y sali6 en busca de lo que la suerte
quisiera dispensarle. Volviendo la cabeza atras vio al anciano y a la



joven acurrucados junto al brillante fuego, con las tres caballerias
recortandose inméviles sobre el fondo. A continuacion, las rocas se
interpusieron entre el grupo y su mirada.

Caminé un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aun-
que, por las marcas en las cortezas de los arboles, y otros indicios,
coligio la presencia de numerosos osos en la zona. Al fin, tras dos o
tres horas de busqueda infructuosa, y cuando desanimado se disponia
a dar marcha atras, vio, echando la vista a lo alto, un espectaculo que
le hizo estremecer de alegria. En el borde de una roca voladiza, a tres-
cientos o cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo
las pezufas una criatura de apariencia vagamente semejante a la de
una cabra, aunque armada de un par de descomunales cuernos. La
gran astada —por tal se le conocera probablemente el guarda o vigia
de un rebano invisible al cazador; mas por fortuna estaba mirando en
direccion opuesta a éste y no habia advertido su presencia. Puesto de
bruces, descanso el rifle sobre una roca y enfiloé largamente y con firme
pulso la diana antes de apretar el gatillo. El animal dio un respingo, se
tambaled un instante a orillas del precipicio, y se desplomd al cabo
valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el
cazador opt6 por desmembrar una pierna y parte del costado. Con este
trofeo terciado sobre uno de los hombros se dio prisa a desandar lo
andado, ya que comenzaba a caer la tarde. Apenas puesto en marcha,
sin embargo, advirtié que se hallaba en un trance dificil. Llevado de su
premura habia ido mucho mas alla de los barrancos conocidos, resul-
tandole ahora dificil encontrar el camino de vuelta. El valle donde esta-
ba tendia a dividirse y subdividirse en numerosas cafadas, tan seme-
jantes que se hacia imposible distinguirlas entre si. Enfilé6 una por es-



pacio de una milla o mas hasta tropezar con un venero de montafia que
le constaba no haber visto antes. Persuadido de haber errado el rumbo,
probd otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caia rapidamen-
te, y apenas si restaba alguna luz cuando dio por fin con un desfiladero
de aire familiar. Incluso entonces no fue facil seguir la pista exacta,
porque la luna no habia ascendido aun y los altos riscos, elevandose a
una y otra mano, acentuaban aun mas la oscuridad. Abrumado por su
carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzé a trompicones, infundién-
dose animos con la reflexiéon de que a cada paso que diera se acortaba
la distancia entre él y Lucy, y de que habria comida bastante para to-
dos durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que habia de-
jado a sus compainieros. Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer
la silueta de las rocas que los rodeaban. Estarian esperandolo, penso,
con impaciencia, pues llevaba casi cinco horas ausente. En su alegria
junté las manos, se las llevé a la boca a modo de bocina, y anuncié su
llegada con un fuerte grito, resonante a lo largo de la cafiada. Se detu-
vo y espero la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su propia voz,
que se extendidé por las tristes, silenciosas cafadas, hasta retornar
multiplicada en incontables ecos. De nuevo gritd, incluso mas alto que
la vez anterior, y de nuevo permanecieron mudos los amigos a quien
habia abandonado tan sélo unas horas atras. Una angustia indefinible y
sin nombre se apoderé de él, y dejando caer en su desvario la preciosa
carga de carne, eché a correr frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que
habia sido encendida la hoguera. Aun restaba un cumulo de brasas,
evidentemente no avivadas desde su partida. El mismo silencio impe-
netrable reinaba en derredor. Con sus aprensiones mudadas en certe-



za prosiguio presuroso la pesquisa. No se veia cosa viviente junto a los
restos de la hoguera: bestias, hombre, muchacha, habian desapareci-
do. Era evidente que algun subito y terrible desastre habia ocurrido
durante su ausencia, un desastre que los comprendia a todos, sin dejar
empero rastro alguno tras de si.

Atoénito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintié que le
daba vueltas la cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no perder
el equilibrio. Sin embargo, era en esencia hombre de accién, y se reco-
bré pronto de su temporal estado de impotencia. Tomando un lefio
medio carbonizado de la ya languida hoguera, lo atizé6 de un soplido
hasta producir en él una llama, y alumbrandose con su ayuda, procedié
al examen del pequefio campamento. La tierra estaba toda hollada por
pezufas de caballo, sefal de que una cuadrilla de jinetes habia alcan-
zado a los fugitivos. La direccién de las improntas indicaba asimismo
que la partida habia dirigido de nuevo sus pasos hacia Salt Lake City.
¢Quiza con sus dos comparieros? Estaba préximo Jefferson Hope a
dar por buena esta conjetura, cuando sus o0jos cayeron sobre un objeto
que hizo vibrar hasta en lo mas recondito todos los nervios de su cuer-
po. Cerca, hacia uno de los limites del campamento, se elevaba un
montecillo de tierra rojiza, que a buen seguro no habia estado alli an-
tes. No podia ser sino una fosa recién excavada. Al aproximarse, el
joven cazador distingui6 el perfil de una estaca hincada en el suelo, con
un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se leian estas breves,
aunque elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.
Murié el 4 de agosto de 1860.



El valeroso anciano, al que habia dejado de ver apenas unas horas
antes, estaba ya en el otro mundo, y éste era todo su epitafio. Desola-
do, Jefferson Hope miré en derredor, por si hubiera una segunda tum-
ba, mas no vio traza de ninguna. Lucy habia sido arrebatada por sus
terribles perseguidores para cumplir su destino original como concubina
en el harén de uno de los hijos de los Ancianos. Cuando el joven cay6
en la cuenta de este hecho fatal, que no estaba en su mano remediar,
desed de cierto compartir la suerte del viejo granjero y su ultima y si-
lenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espiritu activo le permitié sacudirse el le-
targo a que induce la desesperacion. Cuando menos podia consagrar
el resto de su vida a vengar el agravio. Ademas de paciencia y perse-
verancia enormes, Jefferson Hope poseia también una peculiar aptitud
para la venganza, aprendida acaso de los indios entre los que se habia
criado. Mientras permanecia junto al fuego casi extinto, comprendio
que la unica cosa que alcanzaria a acallar su pena habria de ser el
desquite absoluto, obrado por mano propia contra sus enemigos. Su
fuerte voluntad e infatigable energia no tendrian, se dijo, otro fin. Pali-
do, cefiudo el rostro, volvid sobre sus pasos hasta donde habia dejado
caer la carne, y, tras reavivar las brasas, aso la suficiente para el sus-
tento de algunos dias. La envolvi6 luego y, cansado como estaba, em-
prendio la vuelta a través de las montafias, en pos de los Angeles Ven-
gadores.

Durante cinco dias avanzé, abrumado y con los pies doloridos, por
los desfiladeros que antes habia atravesado a ufia de caballo. En la
noche se dejaba caer entre las rocas, concediendo unas pocas horas al
suefio, pero primero que rayase el dia estaba ya de nuevo en marcha.



Al sexto dia llegé al Cafén de las Aguilas, punto de arranque de su
desdichada fuga. Desde alli alcanzaba a contemplarse el hogar de los
Santos. Maltrecho y exhausto se apoyé sobre su rifle, mientras tendia
fieramente el pufio curtido contra la silenciosa ciudad extendida a sus
pies. Al mirarla con mayor sosiego, ech6 de ver banderas en las calles
principales y otros signos de fiesta. Estaba aln preguntandose a qué
se deberia aquello, cuando atrajo su atencioén un batir de cascos contra
el suelo, seguido por la aparicion de un jinete que venia de camino.
Cuando lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un mormon llamado
Cowper, al que habia rendido servicios en distintas ocasiones. Por
tanto, al cruzarse con él, lo abord6 con el fin de saber algo sobre el
paradero de Lucy Ferrier.

—Soy Jefferson Hope —dijo—. ¢ No me reconoce?

El mormoén le dirigié una mirada de no disimulado asombro. Resulta-
ba de hecho dificil advertir en aquel caminante harapiento y desgrefa-
do, de cara horriblemente palida y de ojos feroces y desorbitados, al
apuesto y joven cazador de otras veces. Satisfecho, sin embargo, so-
bre este punto, el hombre mudé la sorpresa en consternacion.

—Es locura que venga por aqui —exclamé—. Por sélo dirigirle la pa-
labra, peligra ya mi vida. Esta usted proscrito a causa de su participa-
cion en la fuga de los Ferrier.

—No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento —dijo Hope
vehementemente—. Algo tiene que haber llegado a sus oidos, Cowper.
Le conjuro por lo que mas quiera para que dé contestaciéon a unas po-
cas preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya respon-
derme.

—¢De qué se trata? —inquirié nervioso el mormén—. Sea rapido.
Hasta las rocas tienen oidos, y los arboles ojos.



—¢ Qué ha sido de Lucy Ferrier?

—Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. jAnimo, hombre, ani-
mo! Parece usted un difunto.

—No se cuide de mi —repuso Hope con un susurro. Estaba mortal-
mente palido, y se habia dejado caer al pie del pefiasco que antes le
servia de apoyo—. 4 De modo que se ha casado?

—Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear
en la Casa Fundacional. Los jévenes Drebber y Stangerson anduvieron
disputandose la posesion del trofeo. Ambos formaban parte de la
cuadrilla que habia rastreado a los fugitivos, y de Stangerson es la bala
que dio cuenta del padre, lo que parecia concederle alguna ventaja;
mas al solventarse la cuestion en el Consejo, la faccién de Drebber
llevd la mejor parte, y el profeta puso en manos de éste a la chica. A
nadie pertenecera por largo tiempo, sin embargo, ya que ayer vi la
muerte pintada en su cara. Mas semeja un fantasma que una mujer.
¢, Se marcha usted?

—Si —dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posicion sedente.
Parecia cincelado en marmol el rostro del cazador, tan firme y dura se
habia tornado su expresion, en tanto los ojos brillaban con un resplan-
dor siniestro.

—¢ A donde se dirige?

—No se preocupe —repuso, y terciando el arma sobre un hombro,
sigui6é cafada adelante hasta lo mas profundo de la montana, alli don-
de tienen las alimafas su guarida. De todas ellas, era él la mas peligro-
sa; entre aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza.

La prediccién del mormén se cumplié con macabra exactitud. Bien
impresionada por la aparatosa muerte de su padre, bien a resultas del
odioso matrimonio a que se habia visto forzada, la pobre Lucy no volvio



a levantar cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de creciente lan-
guidez. Su estupido marido, que la habia desposado sobre todo porque
apetecia la fortuna de John Ferrier, no mostré gran afliccion por la pér-
dida; pero sus otras mujeres lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la
noche anterior al sepelio, segun es costumbre entre los mormones.
Estaban agrupadas al alba en derredor del ataud cuando, para su inex-
presable sorpresa y terror, la puerta se abrié violentamente y un hom-
bre de aspecto salvaje, curtido por la intemperie y cubierto de harapos,
penetré en la habitacién. Sin decir palabra o dirigir una sola mirada a
las mujeres encogidas de espanto, se dirigid a la silenciosa y palida
figura que antes habia contenido el alma pura de Lucy Ferrier. Incli-
nandose sobre ella, apretd reverentemente los labios contra la fria fren-
te, tras de lo cual, levantando la mano inerte, tomé de uno de sus de-
dos el anillo de desposada.

—No la enterraran con esto —qgrité con fiereza; y antes de que nadie
pudiera dar la sefal de alarma, desaparecié escaleras abajo. Tan pe-
regrino y breve fue el episodio que los testigos habrian hallado dificil
concederle crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a no ser
por el hecho indudable de que el anillo que distinguia a la difunta como
novia habia desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permanecié en las monta-
Aas, llevando una extrafa vida salvaje y nutriendo en su corazoén la
violenta sed de venganza que lo poseia. En la ciudad se referian histo-
rias sobre una fantastica figura que merodeaba por los alrededores y
que tenia su morada en las solitarias cafiadas montafosas. En cierta
ocasion, una bala atraves6 silbando la ventana de Stangerson y fue a
estamparse contra la pared a menos de un metro del mormén. Otra
vez, cuando pasaba Drebber junto a un crestdn, se precipitdé sobre él



una gran pefia, que le hubiera causado muerte terrible a no tener la
presteza de arrojarse de bruces hacia un lado. Los dos jévenes mor-
mones descubrieron pronto la causa de estos atentados contra sus
vidas y encabezaron varias expediciones por las montafias con el pro-
pésito de capturar o dar muerte a su .enemigo, siempre sin éxito. En-
tonces decidieron no salir nunca solos o después de anochecido, y
pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo ya no le fue ne-
cesario mantener estas medidas, pues habia desaparecido todo rastro
de su oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de
venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se aduefiaba cada vez mas del caza-
dor. Su espiritu estaba formado de una materia dura e inflexible,
habiendo hecho hasta tal punto presa en él la idea dominante del des-
quite, que apenas quedaba espacio para otros sentimientos. Aun asi
era aquel hombre, sobre todas las cosas, practico. Comprendi6 pronto
que ni siquiera su constitucién de hierro podria resistir la presion cons-
tante a que la estaba sometiendo. La intemperie y la falta de alimenta-
cion adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso de que muriese
como un perro en aquellas montafas, qué seria de su venganza? Y
habia de morir de cierto si persistia en el empefno. Sintid6 que estaba
jugando las cartas de sus enemigos, de modo que muy a su pesar vol-
vio a las viejas minas de Nevada, con animo de reponer alli su salud y
reunir dinero bastante a proseguir sin privaciones su proyecto.

No entraba en sus propédsitos estar ausente arriba de un afio, mas
una combinacién de circunstancias imprevistas le retuvo en las minas
cerca de cinco. Al cabo de éstos, sin embargo, el recuerdo del agravio
y su afan justiciero no eran menos agudos que en la noche memorable
transcurrida junto a la tumba de John Ferrier. Disfrazado, y bajo nom-



bre supuesto, retorné a Salt Lake City, menos atento a su vida que a la
obtencion de la necesaria justicia. Un trance adverso le aguardaba en
la ciudad. Se habia producido pocos meses antes un cisma en el Pue-
blo Elegido, tras la rebelién contra los Ancianos de algunos jovenes
miembros que, separados del cuerpo de la Iglesia, habian dejado Utah
para convertirse en gentiles. Drebber y Stangerson se contaban entre
éstos, y nadie conocia su paradero. Corria la especie de que el prime-
ro, por haber alcanzado a convertir parte de sus bienes en dinero, se-
guia siendo hombre acaudalado, mientras su compafiero Stangerson
nutria el numero de los relativamente pobres. Sobre su destino actual
nadie poseia, sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza,
habrian cejado en su propésito ante tamafias dificultades, pero Jeffer-
son Hope no desfallecié un solo instante. Con sus escasos bienes de
fortuna, y ayudandose con tal o cual modesto empleo, viajé6 de una
ciudad a otra de los Estados Unidos en busca de sus enemigos. Fue
cediendo cada afio lugar al siguiente, y se entreverd su negra cabellera
de hebras blancas, mas no cesé aquel sabueso humano en su pesqui-
sa, atento todo al objeto que daba sentido a su vida. Al fin obtuvo tanto
ahinco su recompensa. Bast6 la rapida vision de un rostro al otro lado
de una ventana para confirmarle que Cleveland, en Ohio, constituia a la
sazon el refugio de sus dos perseguidos. Nuestro hombre retorné a su
pobre alojamiento con un plan de venganza concebido en todos sus
detalles. El azar quiso, sin embargo, que Drebber, sentado junto a la
ventana, reconociera al vagabundo, en cuyos ojos leyé una determina-
cion homicida. Acudié presuroso a un juez de paz, acompafado por
Stangerson, que se habia convertido en su secretario, y explico el peli-
gro en que se hallaban sus vidas, amenazadas, segun dijo, por el odio



y los celos de un antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue
detenido, y no pudiendo pagar la fianza, hubo de permanecer en pri-
sién varias semanas. Cuando al fin recobro la libertad hallé desierta la
casa de Drebber, quien, junto a su secretario, habia emigrado a Euro-
pa.
Otra vez habia sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso
lo indujo a proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y
durante un tiempo, tuvo que volver al trabajo, ahorrando hasta el ultimo
délar para el viaje inminente. Al cabo, rehechos sus medios de vida,
partié para Europa, y alli, de ciudad en ciudad, siguié la pista de sus
enemigos, oficiando en toda suerte de ocupaciones serviles, sin dar
nunca alcance a su presa. Llegado a San Petersburgo, resulté que
aquéllos habian partido a Paris, y una vez alli se encontré6 con que
acababan de salir para Copenhague. A la capital danesa arribé de nue-
vo con unos dias de retraso, ya que habian tomado el camino de Lon-
dres, donde logrd, al fin, atraparlos. Para lo que sigue sera mejor con-
fiar en el relato del propio cazador, tal como se halla puntualmente
registrado en el Diario del doctor Watson, al que debemos ya inesti-
mables servicios.

Volver al indice



6
Continuacion de las memorias de
John Watson, doctor en medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono
alguno hacia nosotros, ya que al verse por fin reducido, sonrié6 de ma-
nera afable, a la par que expresaba la esperanza de no haber lastima-
do a nadie en la refriega.

—Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaria —dijo a Sher-
lock Holmes—. Tengo el coche a la puerta. Si me desatan las piernas
iré caminando. Peso ahora considerablemente mas que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les anto-
jara la propuesta un tanto extemporanea; pero Holmes, cogiendo sin
mas la palabra al prisionero, aflojé la toalla que habiamos enlazado a
sus tobillos. Se puso aquél en pie y estiré las piernas, casi dudoso, por
las trazas, de que las tuviera otra vez libres. Recuerdo que pensé, se-
gun estaba ahi delante de mi, haber visto en muy pocas ocasiones
hombre tan fuertemente constituido. Su rostro moreno, tostado por el
sol, traslucia una determinacion y energia no menos formidables que
su aspecto fisico.

—Si esta libre la plaza de comisario, considero que es usted la per-
sona indicada para ocuparla —dijo, mirando a mi compafiero de aloja-
miento con una no disimulada admiracion—. El modo como ha seguido
usted mi pista raya en lo asombroso.

—Sera mejor que me acompafen —dijo Holmes a los dos detecti-
ves.



—Yo puedo llevarlos en mi coche —repuso Lestrade.

—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted tam-
bién, doctor. Se ha tomado con interés el caso y puede sumarse a la
comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero
no hizo por emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entré en el
coche que habia sido suyo, seguido por el resto de nosotros. Lestrade
se aupo al pescante, arreo al caballo, y en muy breve tiempo nos con-
dujo a puerto. Se nos dio entrada a una habitacion pequefa, donde un
inspector de policia anot6 el nombre de nuestro prisionero, junto con el
de los dos individuos a quienes la justicia le acusaba de haber asesi-
nado. El oficial, un tipo palido e inexpresivo, procedié a estos tramites
como si fueran de pura rutina.

—El prisionero comparecera a juicio en el plazo de una semana —
dijo—. Entre tanto, ¢tiene algo que declarar, sefior Hope? Le prevengo
que cuanto diga puede ser utilizado en su contra.

—NMucho es lo que tengo que decir —repuso, lentamente, nuestro
hombre—. No quiero guardarme un solo detalle.

—¢No seria mejor que atendiera a la celebracion del juicio? —
pregunto el inspector.

—Es posible que no llegue ese momento —contesto—. Mas no se
alteren. No me ronda la cabeza la idea del suicidio. 4 Es usted médico?

Volvié hacia mi sus valientes ojos negros en el instante mismo de
formular la dltima pregunta.

—Si —repliqué.

—Ponga entonces las manos aqui —dijo con una sonrisa, al tiempo
que con las mufiecas esposadas se sefialaba el pecho.



Le obedeci, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitacion y
como un tumulto en su interior. Las paredes del pecho parecian estre-
mecerse y temblar como un fragil edificio en cuyos adentros se ocultara
una maquinaria poderosa. En el silencio de la habitacién acerté a oir
también un zumbido o bordoneo sordo, procedente de la misma fuente.

—iDiablos! —exclamé—. jTiene usted un aneurisma aortico!

—Asi le dicen, segun parece —repuso placidamente—. La semana
pasada acudi al médico y me aseguré que estallaria antes de no mu-
chos dias. Ha ido empeorando de afio en afio desde las muchas no-
ches al sereno y el demasiado ayuno en las montanas de Salt Lake.
Cumplida mi tarea, me importa poco la muerte, mas no quisiera irme al
otro mundo sin dejar en claro algunos puntos. Preferiria no ser recor-
dado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas
cuantas palabras sobre la conveniencia de autorizar semejante relato.

—¢ Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? —
inquirio el primero.

—No hay duda —repuse.

—En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente
nuestro deber tomar declaracién al prisionero —dijo el inspector.

—Es libre, sefior, de dar inicio a su confesién, que, no lo olvide, que-
dara aqui consignada.

—Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento —replicé aquél,
conformando el acto a las palabras—. Este aneurisma que llevo dentro
me ocasiona facilmente fatiga, y la tremolina de hace un rato no ha
contribuido a enmendar las cosas. Hallandome al borde de la muerte,
comprenderan ustedes que no tengo mayor interés en ocultarles la



verdad. Las palabras que pronuncie seran estrictamente ciertas. El uso
que hagan después de ellas es asunto que me trae sin cuidado.

Tras este preambulo, Jefferson Hope se recosté en la silla y dio prin-
cipio al curioso relato que a continuacién les transcribo. Su comunica-
cion fue metddica y tranquila, como si correspondiera a hechos casi
vulgares. Puedo responder de la exactitud de cuanto sigue, ya que he
tenido acceso al libro de Lestrade, en el que fueron anotadas puntual-
mente, y segun iba hablando, las palabras del prisionero.

—No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres —dijo—
. Importa tan sélo que eran responsables de la muerte de dos seres
humanos (un padre y una hija), y que, por tanto, habian perdido el de-
recho a sus propias vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido desde la
comision del crimen, me resultaba imposible dar prueba fehaciente de
su culpabilidad ante un tribunal. En torno a ella, sin embargo, no ali-
mentaba la menor duda, de modo que determiné convertirme a la vez
en juez, jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes obrado de otro modo a
ser verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mencién era, hace veinte afos, mi
prometida. La casaron por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser
lo mismo que llevarla al patibulo. Yo tomé de su dedo exangue el anillo
de boda, prometiéndome solemnemente que el culpable no habria de
morir sin tenerlo ante los ojos, en recordacion del crimen en cuyo nom-
bre se le castigaba. Esa prenda ha estado en mi bolsillo durante los
afios en que persegui por dos continentes, y al fin di caza, a mi enemi-
go y a su cémplice. Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en
el intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero mafa-
na, lo haré sabiendo que mi tarea en el mundo esta cumplida y bien
cumplida. Muertos son y por mi mano. Nada ansio ni espero ya.



»Al contrario que yo, eran ellos ricos, asi que no resultaba facil seguir
su pista. Cuando llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y
no tuve mas remedio que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos
como quien anda: pronto me vi en el empleo de cochero. Cuanto exce-
diera de cierta suma que cada semana habia de llevar al patron, era
para mi bolsillo. Ascendia, por lo comun, a poco, aunque pude ir tiran-
do. Me fue en especial dificil orientarme en la ciudad, a lo que pienso el
laberinto mas endiablado que hasta la fecha haya tramado el hombre.
Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba conmigo, acerté, una vez
localizados los hoteles y estaciones principales, a componérmelas no
del todo mal.

»Paso cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos
caballeros de mis entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos. Se
alojaban en una pension de Camberwell, al otro lado del rio. Supe en-
tonces que los tenia a mi merced. Me habia dejado crecer la barba, lo
que me tornaba irreconocible. Proyectaba seguir sus pasos en espera
del momento propicio. No estaba dispuesto a dejarlos escapar de nue-
vO.

»Poco faltd, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde
se encontrasen, andaba yo pisandoles los talones. A veces les seguia
en mi coche, otras a pie, aunque preferia lo primero, porque entonces
no podian separarse de mi. De ahi resulté que sdlo cobrara las carre-
tas a primera hora de la mafiana o a ultima de la noche, principiando a
endeudarme con mi patron. Me tenia ello sin cuidado, mientras pudiera
echarles el guante a mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que aca-
so alguien seguia su rastro, ya que nunca salian solos o después de
anochecido. Durante dos semanas no los perdi de vista, y en ningun



instante se separd el uno del otro. Drebber andaba la mitad del tiempo
borracho, pero Stangerson no se permitia un segundo de descuido. Los
vigilaba de claro en claro y de turbio en turbio, sin encontrar sombra
siquiera de una oportunidad; no incurria, aun asi, en el desaliento, pues
una voz interior me decia que habia llegado mi hora. Sélo tenia un
cuidado: que me estallara esta cosa que llevo dentro del pecho dema-
siado pronto, impidiéndome dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi
coche Torquay Terrace —tal nombre distinguia a la calle de la pensién
donde se alojaban—, observé que un vehiculo hacia alto justo delante
de su puerta. Sacaron de la casa algunos bultos, y poco después
Drebber y Stangerson, que habian aparecido tras ellos, partieron en el
carruaje. Incité a mi caballo y no los perdi de vista, aunque me inquie-
taba la idea de que fueran a cambiar otra vez de residencia. Se apea-
ron en Euston Station, y yo confié mi montura a un nifio mientras los
seguia hasta los andenes. Oi que preguntaban por el tren de Liverpool
y también la contestacion del vigilante, quien les explicd que ya estaba
en camino y que habian de aguardar una hora hasta el siguiente.

»La noticia pareci6 alterar grandemente a Stangerson y producir cier-
ta complacencia en Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para escu-
char cada una de las palabras que a la sazdn se intercambiaban.
Drebber dijo que le aguardaba un pequefio negocio .y que si el otro
tenia a bien esperarle, se reuniria con él a no mucho tardar. Su com-
pafiero no se mostré conforme y recordé su acuerdo de permanecer
juntos. Drebber repuso que el asunto era delicado y que debia tratarlo
él solo. No pude oir la réplica de Stangerson, mas Drebber prorrumpio
en improperios, diciendo al otro que no era al cabo sino un sirviente a
sueldo, sin titulos para ordenarle esto o lo de mas alla. Entonces prefi-



ri6 ceder el secretario, tras de lo cual quedé convencido que Drebber
se reuniria con Stangerson en el hotel Halliday Private, caso de que
llegase a perder el ultimo tren. El primero asegurd que estaria de vuelta
en los andenes antes de las once y abandoné la estacién.

»La ocasién que tanto tiempo habia aguardado parecia ponerse por
fin al alcance de la mano. Tenia a mis enemigos en mi poder. Juntos
podian darse proteccion uno al otro, mas por separado se hallaban a
mi merced. No me dejé llevar sin embargo de la premura. Mi plan esta-
ba ya dibujado. No hay satisfaccién en la venganza a menos que el
culpable encuentre modo de saber de quién es la mano que lo fulmina
y cual la causa del castigo. Entraba en mis propésitos que el hombre
que me habia agraviado pudiera comprender que sobre él se proyecta-
ba la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el dia antes, mientras
visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto habia extraviado
la llave de uno de ellos en mi coche. Fue reclamada y devuelta aquella
misma tarde, no antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un mol-
de, y obtenido una réplica, de la original. De este modo ganaba acceso
a un punto al menos de la ciudad donde podia tener la seguridad de
obrar sin ser interrumpido. Como arrastrar a Drebber hasta esa casa
era la dificil cuestion que ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguié calle abajo, entrando en uno o dos bares, y
demorandose en el Ultimo casi media hora. Sali6 del ultimo dibujando
eses, bien empapado ya en alcohol. Hizo una sefia al simén que habia
justo en frente de mi. Lo segui tan de cerca que el hocico de mi caballo
rozaba casi con el codo del conductor. Cruzamos el puente de Water-
loo y después, interminablemente, otras calles, hasta que para mi sor-
presa me vi en la explanada misma de donde habiamos partido. Igno-
raba la razén de ese retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a



unas cien yardas de la casa. Drebber entré en ella, y el simén siguio
camino. Denme un vaso de agua, por favor. Tengo la boca seca de
tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apuro al instante.

»—~Asi esta mejor —dijo—. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto
de hora, aproximadamente, cuando de pronto me llegd de la casa un
ruido de gente enzarzada en una pelea. Inmediatamente después se
abrio con brusquedad la puerta y aparecieron dos hombres, uno de los
cuales era Drebber y el otro un joven al que nunca habia visto antes.
Este tipo tenia sujeto a Drebber por el cuello de la chaqueta, y cuando
llegaron al pie de la escalera le dio un empujon y una patada después
que lo hizo trastabillar hasta el centro de la calle.

»—ijCanalla! —exclamo, enarbolando su baston—. {Voy a ensefiarte
yo a ofender a una chica honesta!

»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a
palos, de no poner el miserable pies en polvorosa. Corrié hasta la es-
quina, y viendo entonces mi coche, hizo ademan de llamarlo, saltando
después a su interior.

»—Al Holliday’s Private —dijo.

»Viéndolo ya dentro senti tal palpito de gozo que temi que en ese
instante ultimo pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lenti-
tud, mientras reflexionaba sobre el curso a seguir. Podia llevarlo sin
mas a las afueras vy alli, en cualquier camino, celebrar mi postrer entre-
vista con él. Casi tenia decidido tal cuando Drebber me brindé otra
solucién. Se habia apoderado nuevamente de él el delirio de la bebida,
y me ordend que le condujera a una taberna. Ingresé en ella tras
haberme dicho que aguardara por él. No acabé hasta la hora de cierre,



y para entonces estaba tan borracho que me supe duefo absoluto de
la situacion.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fria. No
hubiese vulnerado con ello la mas estricta justicia, mas me lo vedaba,
por asi decirlo, el sentimiento. Desde tiempo atras habia determinado
no negarle la oportunidad de seguir vivo, siempre y cuando supiera
aprovecharla. Entre los muchos trabajos que he desempefiado en
América se cuenta el de conserje y barrendero en un laboratorio de
York College. Un dia el profesor, hablando de venenos, mostré a los
estudiantes cierta sustancia, a la que creo recordar que dio el nombre
de alcaloide, y que habia extraido de una flecha inficionada por los
indios sudamericanos. Tan fuerte era su efecto que un solo gramo bas-
taba a producir la muerte instantanea. Eché el ojo a la botella donde
guardaba la preparacion, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogi un
poco para mi. No se me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide
fabriqué unas pildoras pequefias y solubles, que después coloqué en
otros tantos estuches junto a unas réplicas de idéntico aspecto, mas
desprovistas de veneno. Decidi que, llegado el momento, esos caballe-
ros extrajeran una de las pildoras, dejandome a mi las restantes. El
procedimiento era no menos mortifero y, desde luego, mas sigiloso,
que disparar con una pistola a través de un pafuelo. Desde entonces
nunca me separaba de mi precioso cargamento, al que ahora tenia
ocasion de dar destino.

»Mas cerca estabamos de la una que de las doce, y la noche era de
perros, huracanada y metida en agua. Con lo desolado del paisaje ale-
dafio contrastaba mi euforia interior, tan intensa que habia de conte-
nerme para no gritar. Quien quiera de ustedes que haya anhelado una
cosa, y por espacio de veinte afios porfiado en anhelarla, hasta que de



pronto la ve al alcance de su mano, comprendera mi estado de animo.
Encendi un cigarro para calmar mis nervios, mas me temblaban las
manos Y latian las sienes de pura excitacion. Conforme guiaba el coche
pude ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy mirandome desde la oscuri-
dad y sonriéndome, con la . misma precisidon con que les veo ahora a
ustedes. Durante todo el camino me dieron escolta, cada uno a un lado
del caballo, hasta la casa de Brixton Road.

»No se veia un alma ni llegaba al oido el mas leve rumor, quitando el
menudo de la lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a
Drebber, que, hecho un lio, se hallaba entregado al suefio del beodo.
Lo sacudi por un brazo.

»—Hemos llegado —dije.

»—~Esta bien, cochero —repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya direccién me habia da-
do, porque descendié décilmente y me siguié a través del jardin. Hube
de ponerme a su flanco para tenerle derecho, pues estaba ain un poco
turbado por el alcohol. Una vez en el umbral, abri la puerta y penetra-
mos en la pieza del frente. Le doy mi palabra de honor que durante
todo el trayecto padre e hija caminaron juntos delante de nosotros.

»—Esta esto oscuro como boca de lobo —dijo, andando a tientas.

»—Pronto tendremos luz —repuse, al tiempo que encendia una ceri-
lla y la aplicaba a una vela que habia traido conmigo—. Ahora, Enoch
Drebber —anadi levantando la candela hasta mi rostro—, intente ave-
riguar quién soy yo.

»Me contempld un instante con sus ojos turbios de borracho, en los
que una subita expresion de horror, acompafiada de una contraccion
de toda la cara, me dio a entender que en mi hombre se habia obrado
una revelacién. Retrocedio vacilante, dando diente con diente y livido el



rostro, mientras un sudor frio perlaba su frente. Me apoyé en la puerta
y lancé una larga y fuerte carcajada. Siempre habia sabido que la ven-
ganza seria dulce, aunque no todo lo maravillosa que ahora me pare-
cia.

»—iMiserable! —dije—. He estado siguiendo tu pista desde Salt La-
ke City hasta San Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han
llegado tus correrias a término, porque ésta sera, para ti o para mi, la
ultima noche.

»Reculé aun mas ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la
expresion de su cara, que me creia loco. De hecho, lo fui un instante.
El pulso me latia en las sienes como a redobles de tambor, y creo que
habria sufrido un colapso a no ser porque la sangre, manando de la
nariz, me trajo momentaneo alivio.

»—¢ Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —qgrité, cerrando la puerta
con llave y agitando ésta ante sus ojos—. El castigo se ha hecho espe-
rar, pero ya se cierne sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habria suplicado por su vida, de no
saberlo inutil.

»—i¢ Va a asesinarme? —balbucid.

»—i¢ Asesinarte? —repuse—. ;Se asesina acaso a un perro rabio-
so? ¢ Te preocupd semejante cosa cuando separaste a mi pobre Lucy
de su padre recién muerto para llevarla a tu maldito y repugnante
harén?

»—No fui yo autor de esa muerte —qrito.

»—Pero si partiste por medio un corazén inocente —dije, mostrando-
le la caja de las pastillas—. Que el Sefior emita su fallo. Toma una y
tragala. En una habita la muerte, en otra la salvacion. Para mi serd la



que tu dejes. Veremos si existe justicia en el mundo o si gobierna a
éste el azar.

»Cayd de hinojos pidiendo a gritos perdén, mas yo desenvainé mi
cuchillo y lo allegué a su garganta hasta que me hubo obedecido. Tra-
gué entonces la otra pildora, y durante un minuto o mas estuvimos
mirandonos en silencio, a la espera de como se repartia la Suerte.
¢ Podré olvidar alguna vez la expresiéon de su rostro cuando, tras las
primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya en su organis-
mo? Rei al verlo, mientras sostenia a la altura de sus ojos el anillo de
compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya que el alcaloide actua
con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su cara; extendio los bra-
zos, dio unos tumbos, y entonces, lanzando un grito, se derrumbé pe-
sadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con el pie y puse la mano
sobre su corazén. No observé que se moviera. jEstaba muerto!

»La sangre habia seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtie-
ra. No sé decirles qué me indujo a dibujar con ella esa inscripcion. Qui-
za fuera la malicia de poner a la policia sobre una pista falsa, ya que
me sentia euforico y con el animo ligero. Recordé que en Nueva York
habia sido hallado el cuerpo de un aleman con la palabra rache escrita
sobre la pared, y se me hicieron presentes las especulaciones de la
prensa atribuyendo el hecho a las sociedades secretas. Supuse que en
Londres no suscitaria el caso menos confusion que en Nueva York, y
mojando un dedo en mi sangre, grabé oportunamente el nombre sobre
uno de los muros. Volvi después a mi coche y comprobé que seguia la
calle desierta y rugiente la noche. Llevaba hecho algun camino cuando,
al hundir la mano en el bolsillo en que solia guardar el anillo de Lucy, lo
eché en falta. Senti que me fallaba el suelo debajo de los pies, pues no
me quedaba de ella otro recuerdo. Pensando que acaso lo habia perdi-



do al reclinarme sobre el cuerpo de Drebber, volvi grupas y, tras dejar
el coche en una calle lateral, retorné decidido a la casa. Cualquier peli-
gro me parecia pequefio, comparado al de perder el anillo. Llegado alli
casi me doy de bruces con el oficial, que justo entonces salia del in-
mueble, y sélo pude disipar sus sospechas fingiendome mortalmente
borracho.

»De la manera dicha encontré Enoch Drebber la muerte.

»So6lo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar asi la
deuda de John Ferrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday's Priva-
te, estuve al acecho todo el dia, sin avistarlo un instante. Imagino que
entrd en sospechas tras la incomparecencia de Drebber. Era astuto ese
Stangerson y dificil de coger desprevenido. No sé si creyd que ence-
rrandose en el hotel me mantenia a raya, mas en tal caso se equivoca-
ba. Pronto averiglié qué ventana daba a su habitacion, y a la manana
siguiente, sirviétndome de unas escaleras que habia arrumbadas en
una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto segun rayaba el dia.
Lo desperté y le dije que habia llegado la hora de responder por la
muerte cometida tanto tiempo atras. Le describi lo acontecido con
Drebber, poniéndole después en el trance de la pildora envenenada.
En vez de aprovechar esa oportunidad que para salvar el pellejo le
ofrecia, salté de la cama y se arrojé a mi cuello. En propia defensa, le
atravesé el corazon de una cuchillada. De todos modos, estaba sen-
tenciado, ya que jamas hubiera sufrido la providencia que su mano
culpable eligiese otra pildora que la venenosa.

»Poco mas he de anadir, y por suerte, ya que me acabo por momen-
tos. Segui en el negocio del coche un dia mas o menos, con la idea de
ahorrar lo bastante para volver a América. Estaba en las caballerizas
cuando un rapaz harapiento vino preguntando por un tal Jefferson



Hope, cuyo vehiculo solicitaban en el 221 b de Baker Street. Acudi a la
cita sin mayores recelos, y el resto es de ustedes conocido: el joven
aqui presente me planté sus dos esposas, con destreza asombrosa.
Tal es la historia. Quiza me tengan por un asesino, pero yo estimo,
sefiores, que soy un mero ejecutor de la justicia, en no menor medida
que ustedes mismos.

Tan emocionante habia asido el relato, y con tal solemnidad dicho,
que permanecimos en todo instante mudos y pendientes de lo que
oiamos. Incluso los dos detectives profesionales, hechos como estaban
a cuanto se relaciona con el crimen, semejaban fascinados por la histo-
ria. Cuando ésta hubo terminado se produjeron unos minutos de silen-
cio, roto tan sélo por el lapiz de Lestrade al rasgar el papel en que iban
quedando consignados los ultimos detalles de su informe escrito.

—Sobre un solo punto desearia que se extendiese usted un poco
mas —dijo al fin Sherlock Holmes—. ; Qué cémplice de usted vino en
busca del anillo anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guifio risuefio a mi amigo.

—Soy duefio de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero.
Lei su anuncio y pensé que podia ser una trampa, o también la ocasién
de recuperar el anillo que buscaba. Mi amigo se ofrecié a descubrirlo.
Admitira que no lo hizo mal.

—iDesde luego!—repuso Holmes con vehemencia.

—Y ahora, caballeros —observé gravemente el inspector—, ha lle-
gado el momento de cumplir lo que la ley estipula. El jueves compare-
cera el preso ante los magistrados, siendo ademas necesaria la pre-
sencia de ustedes. Mientras tanto, yo me hago cargo del acusado.



Mientras esto decia hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos
guardianes tomaron para si al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos
la comisaria, cogiendo después un coche en direccién a Baker Street.

Volver al indice



7
Conclusion

Teniamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves,
mas llegada esa fecha fue ya inutil todo testimonio. Un juez mas alto se
habia hecho cargo del caso, convocando a Jefferson Home a un tribu-
nal donde, a buen seguro, le seria aplicada estricta justicia. La misma
noche de la captura hizo crisis su aneurisma, y a la mafiana siguiente
fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de la celda; en el rostro habia
impresa una sonrisa de placidez, como la de quien, volviendo la cabeza
atrds, contempla en el ultimo instante una vida util o un trabajo bien
hecho.

—Gregson y Lestrade han de estar tirandose de los cabellos —
observé Holmes cuando a la tarde siguiente discutiamos sobre el asun-
to.

—NMuerto su hombre, ¢ quién les va a dar ahora publicidad?

—No veo que interviniesen grandemente en su captura —repuso.

—Poco importa que una cosa se haga —replic6 mi comparnero con
amargura—. La cuestion esta en hacer creer a la gente que la cosa se
ha hecho. Mas vaya lo uno por lo otro —afnadié poco después, ya de
mejor humor—. No me habria perdido la investigacion por nada del
mundo. No alcanzo a recordar caso mejor que éste. Aun siendo simple,
encerraba puntos sumamente instructivos.

—iSimple! —exclamé.

—Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo —
—dijo Sherlock Holmes, regocijado de mi sorpresa—. La prueba de su
intrinseca simpleza esta en que, sin otra ayuda que unas pocas deduc-



ciones en verdad nada extraordinarias, puse mano al criminal en me-
nos de tres dias.

—Cierto —dije.

—Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo ex-
traordinario constituye antes que un estorbo, una fuente de indicios. La
clave reside en razonar a la inversa, cosa, sea dicho de paso, tan util
como sencilla, y poquisimo practicada. Los asuntos diarios nos reco-
miendan proceder de atras adelante, de donde se echa en olvido la
posibilidad contraria. Por cada cincuenta individuos adiestrados en el
pensamiento sintético, no encontrara usted arriba de uno con talento
analitico.

—Confieso —afirmé— que no consigo comprenderle del todo.

—No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo mas a las
claras. Casi todo el mundo, ante una sucesién de hechos, acertara a
colegir qué se sigue de ellos. Los distintos acontecimientos son perci-
bidos por la inteligencia, en la que, ya organizados, apuntan a un resul-
tado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes saben recorrer el
camino contrario, es decir, el de los pasos cuya sucesién condujo al
punto final. A semejante virtud deductiva llamo razonar hacia atras o
analiticamente.

—Comprendo.

—Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resulta-
do, restando todo lo otro por adivinar. Permitame mostrarle las distintas
fases de mi razonamiento. Empecemos por el principio. Como usted
sabe, me aproximé a la casa por mi propio pie, despejada la mente de
todo supuesto o impresion precisa. Comencé, segun era natural, por
inspeccionar la carretera, donde, ya se lo he dicho, vi claramente las
marcas de un coche, al que por consideraciones puramente l6gicas



supuse llegado alli de noche. Que era en efecto un coche de alquiler y
no particular, quedaba confirmado por la angostura de las rodadas. Los
caballeros en Londres usan un cabriolé, cuyas ruedas son mas anchas
que las del carruaje ordinario.

Asi di mi primer paso. Después atravese el jardin siguiendo el sende-
ro, cuyo suelo arcilloso resulté ser especialmente propicio para el exa-
men de huellas. Sin duda no vio usted sino una simple franja de barro
pisoteado; pero a mis ojos expertos cada marca transmitia un mensaje
pleno de contenido. Ninguna de las ramas de la ciencia detectivesca es
tan principal ni recibe tan minima atencién como ésta de seguir un ras-
tro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en cuenta, y un largo adies-
tramiento ha concluido por convertir para mi esta sabiduria en segunda
naturaleza. Reparé en las pesadas huellas del policia, pero también en
las dejadas por los dos hombres que antes habian cruzado el jardin.
Que eran las segundas mas tempranas, quedaba palmariamente con-
firmado por el hecho de que a veces desaparecian casi del todo bajo
las marcas de las primeras. Asi arribé a mi segunda conclusién, consis-
tente en que subia a dos el niumero de los visitantes nocturnos, de los
cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y pisada, era de altu-
ra mas que notable, y algo petimetre el otro, segun se echaba de ver
por las menudas y elegantes improntas que sus botas habian produci-
do.

Al entrar en la casa obtuve confirmacién de la uUltima inferencia. El
hombre de las lindas botas yacia delante de mi. Al alto, pues, procedia
imputar el asesinato, en caso de que éste hubiera tenido lugar. No se
veia herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la agitada expresion
de su rostro declaraba transparentemente que no habia llegado ignaro
a su fin. Quienes perecen victimas de un ataque al corazon, o por otra



causa natural y subita, jamas muestran esa apariencia desencajada.
Tras aplicar la nariz a los labios del difunto, detecté un ligero olor acre,
y deduje que aquel hombre habia muerto por la obligada ingestion de
veneno. Al ser el envenenamiento voluntario, pensé, no habria queda-
do impreso en su cara tal gesto de odio y miedo. Por el método de ex-
clusion, me vi, pues, abocado a la unica hipétesis que autorizaban los
hechos. No crea usted que era aquélla en exceso peregrina. La admi-
nistracion de un veneno por la fuerza figura no infrecuentemente en los
anales del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y el de Leturier en
Montpellier, acudirian de inmediato a la memoria de cualquier toxicolo-
go.

A continuacion se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapifia
quedaba excluida, ya que no se echaba ningun objeto en falta. ;Qué
habia entonces de por medio? ¢ La politica, quiza una mujer? Tal era la
cuestion que entonces me inquietaba. Desde el principio me incliné por
lo segundo. Los asesinos politicos se dan grandisima prisa a escapar
una vez perpetrada la muerte. Esta, sin embargo, habia sido cometida
con flema notable, y las mil huellas dejadas por su amor a lo largo y
ancho de la habitacion declaraban una estancia dilatada en el escena-
rio del crimen. Sélo un agravio personal, no politico, acertaba a explicar
tan sistematico acto de venganza. Cuando fue descubierta la inscrip-
cién en la pared, me confirmé aun mas en mis sospechas. Se trataba,
evidentemente, de un falso sefiuelo. El hallazgo del anillo zanj6 la
cuestion. Era claro que el asesino lo habia usado para atraer a su vic-
tima el recuerdo de una mujer muerta o ausente. Justo entonces pre-
gunté a Gregson si en el telegrama enviado a Cleveland se inquiria
también por cuanto hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. Fue
su contestacion, lo recordara usted, negativa.



Después procedi a un examen detenido de la habitacién, en el curso
del cual di por buena mi primera estimacion de la altura del asesino, y
obtuve los datos referentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura de
sus ufias. Habia llegado ya a la conclusién de que, dada la ausencia de
sefales de lucha, la sangre que salpicaba el suelo no podia proceder
sino de las narices del asesino, presa seguramente de una gran excita-
cion. Observé que el rastro de la sangre coincidia con el de sus pasos.
Es muy dificil que un hombre, a menos que posea gran vigor, pueda
fundir, impulsado de la sola emocion, semejante cantidad de sangre,
asi que aventuré la opinidon de que era el criminal un tipo robusto y de
faz congestionada. Los hechos han demostrado que iba por buen ca-
mino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson habia dejado de hacer.
Envié un telegrama al jefe de policia de Cleveland, donde me limitaba a
requerir cuantos detalles se relacionasen con el matrimonio de Enoch
Drebber. La respuesta fue concluyente. Declaraba que Drebber habia
solicitado ya la proteccion de la ley contra un viejo rival amoroso, un tal
Jefferson Hope, y que este Hope se encontraba a la sazén en Europa.
Supe entonces que tenia la clave del misterio en mi mano y que no
restaba sino atrapar al asesino.

Tenia ya decidido que el hombre que habia entrado en la casa con
Drebber y el conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se
apreciaban en la carretera huellas que solo un caballo sin gobierno
puede producir. ;Ddénde iba a estar el cochero sino en el interior del
edificio? Ademas, vulneraba toda légica el que un hombre cometiera
deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de una tercera per-
sona, un testigo que no tenia por qué guardar silencio. Por ultimo, para
un hombre que quisiera rastrear a otro a través de Londres, el oficio de



cochero parecia sin duda el mas adecuado. Todas estas consideracio-
nes me condujeron irresistiblemente a la conclusién de que Jefferson
Hope debia contarse entre los aurigas de la metropoli.

Si tal habia sido, era razonable ademas que lo siguiera siendo. Des-
de su punto de vista, cualquier cambio subito sélo podia atraer hacia su
persona una atencion inoportuna. Probablemente, durante cierto tiem-
po al menos, persistiria en su oficio de cochero. Nada argiia tampoco
que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto. ;Por qué mudar de nom-
bre en un pais donde era desconocido? Organicé, por tanto, mi cuadri-
lla de detectives vagabundos, ordenandoles acudir a todas las casas
de coches de alquiler hasta que dieran con el hombre al que buscaba.
Qué bien cumplieron el encargo y qué prisa me di a sacar partido de
ello, son cosas que aun deben estar frescas en su memoria. El asesi-
nato de Stangerson nos cogié enteramente por sorpresa, mas en nin-
gun caso hubiésemos podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me
hice con las pildoras, cuya existencia habia previamente conjeturado.
Vea como se ordena toda la peripecia segun una cadena de secuen-
cias légicas, en las que no existe un solo punto débil o de quiebra.

—iMagnifico! —exclamé—. Sus méritos debieran ser publicamente
reconocidos. Seria bueno que sacase a la luz una relacioén del caso. Si
no lo hace usted, lo haré yo.

—Haga, doctor, lo que le venga en gana —repuso—. Y ahora,
jechele una mirada a esto! —agrego, entregandome un periddico.

Era el Eco del dia y el parrafo sobre el que llamaba mi atencién alu-
dia al caso de autos:



«El publico», rezaba, «se ha perdido un sabrosisimo caso con la su-
bita muerte de un tal Hope, autor presunto del asesinato del sefior
Enoch Drebber y Joseph Stangerson. Aunque quiza sea demasiado
tarde para alcanzar un conocimiento preciso de lo acontecido, se nos
asegura de fuente fiable que el crimen fue efecto de un antiguo y ro-
mantico pleito, al que no son ajenos ni el mormonismo ni el amor. Pa-
rece que las dos victimas habian pertenecido de jovenes a Los Santos
del Ultimo Dia, procediendo también Hope, el prisionero fallecido, de
Salt Lake City. El caso habra servido, cuando menos, para demostrar
espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas policiales y para
instruir a los extranjeros sobre la conveniencia de zanjar sus diferen-
cias en su lugar de origen y no en territorio britanico. Es un secreto a
voces que el mérito de esta accion policial corresponde por entero a los
sefiores Lestrade y Gregson, los dos famosos oficiales de Scotland
Yard. El criminal fue capturado, segun parece, en el domicilio de un tal
Sherlock Holmes, un detective aficionado que ha dado ya ciertas prue-
bas de talento en este menester, talento que acaso se vea estimulado
por el ejemplo constante de sus maestros. Es de esperar que, en prue-
ba del debido reconocimiento a sus servicios, se celebre un homenaje
en honor de los dos oficiales.»

—¢No se lo dije desde que empezamos? —exclamd Sherlock Hol-
mes, con una carcajada—. Este es el resultado de todo nuestro Estu-
dio en Escarlata: jconseguirles un homenaje!

—No importa —repuse—. Tengo todos los hechos en mi diario y el
publico los conocera. Mientras tanto, usted debe conformarse por la
conciencia del éxito, al igual que aquel avaro romano del dicho popular:



Populus me sibilat, at mihi plaudo./ Ipse domi simul ac nhummos con-
templar in arca.
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SHERLOCK HOLMES
CONSULTING DETECTIVE

221b Baker Street
_ London NW1

Facsimilar de la tarjeta oficial de visita usada por el famoso personaje.
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La Calle del Panadero, como en realidad se tendria que llamar
entre nosotros Baker Street, nace en el rincén sudoeste del Parque del
Regente, y antes de tres cuadras hacia el sur, luego de cruzar el Camino
de Marylebone que le da su nombre a ese distrito londinense, a mano
derecha esta el dichoso 221 b. Muy dificil no advertirlo porque la cuadra
entera, hasta se puede decir que el barrio mismo, se ha vestido para
siempre de Sherlock Holmes, de lejos el vecino mas prestigioso urbi et
orbi. Espiritu comercial aparte, en la tierra de Oscar Wilde no sdlo la
realidad ha terminado imitando al arte, sino que el mito se ha terminado
imponiéndose definitivamente sobre lo histdrico.

Un equivoco seria decir que se trata de una casa aunque no se
trate de otra cosa. Lo que ocurre es que tiene cuando mucho seis metros



de ancho por el doble de fondo y se erige hacia arriba durante tres pisos
en algo que sin temor a resbalones urbanisticos de cualquier indole pue-
de calificarse como propiedad vertical. En el primero, con vista a la ca-
lle, el viejo hogar todavia encendido, la pipa y el ejemplar del Time del 23
de diciembre de 1890 sobre la mesa ratona, esta el estudio del que to-
dos consideran el mejor detective del mundo y no el acogedor lugar don-
de sir Arthur Conan Doyle, oriundo de Escocia, pas6 buena parte de su
vida.

En la entrada, para que el tiempo no transcurra, un magnifico
ejemplar de boby (cana, digamos) inglés del siglo XIX permanece imper-
térrito con ese casco tan singular y la capita sobre los hombros para
combatir la nieve y el frio. Hay que hacer sonar la campanilla. El lugar es
chico y no se puede entrar de a muchos. Una no menos impertérrita se-
fAora Hudson se encarga de abrir, vestida como en aquellas épocas,
calzada una cofia que han popularizado las postales con campesinas
holandesas. Ella se encarga de recaudar lo que se ha estipulado por
tamanas intromisiones en la intimidad de un amo que encima se ha bur-
lado de las tiranias temporales vigentes para el resto.

En la habitacién trasera del primer piso esta el dormitorio de
Holmes, sobre la alta cama de una plaza la valija a medio hacer con todo
lo necesario para tratar de resolver un caso, como no imaginarlo, fuera de
Londres, claro esta, y para lo cual debe abordar el tren en la estacion
Victoria, bastante distante de alli, en coche de caballos, hacia el sur pri-
mero bordear el Parque Hyde y después circunvalar a medias la rotonda
del duque de Wellington, frente mismo al palacio de Buckingham, en
medio del Parque Verde, para recién encarar hacia la vieja terminal fe-
rroviaria atras de la cual empiezan las casitas bajas de una planta y el no
menos célebre barrio de Chelsea y sus pubs que deben concentrar una



de las mayores aglomeraciones de cirréticos del mundo, amén de fana-
tismos futboleros, una pasién barbara y bastarda por la que el refinado
analista jamas ni siquiera se dio por enterado a pesar del registro oficial
de su nacimiento no muy lejos de alli, en la taberna masona que funcio-
naba en el N° 11 de la Calle de la Reina y que el tiempo, muy curiosa y
pudorosamente, se ha encargado de borrar para dejar nada mas que
griterias, aporreos y otros desganitamientos. Aparte, justamente por esa
época, sin ayuda de la sefiora Tatcher y sus esbirros en materia de cien-
cias sociales, gracias a la popularidad de un borracho irlandés ocioso,
justamente el Time acufaria la expresiéon hooliganism.

Muy por el contrario, bajo un sepulcral manto de silencio, en el
segundo piso se encuentran las habitaciones del doctor Watson y la se-
fAora Hudson. Por fin, en la dltima planta, hacia la calle una dependencia
de servicio ha sido ahora reciclada en un minishopping con la mas in-
creible e insodlita bateria de fetiches para todos los gustos y bolsillos. En
la parte de atras, un pequefio desvan y el unico bafio de la casa, lo que
hace pensar en lo sacrificado de las urgencias nocturnas del pobre Sher-
lock, sobre todo con lo inclemente que es el invierno londinense. Para
hacerse una idea, tanto de las humanas necesidades como de la arqui-
tectura, de la calle al primer piso hay nomas diecisiete escalones y es la
planta mas baja.

Un ejemplar auténtico, no duplicado, del Times de fines del afio
1890, ensobrado al vacio, puede ser comprado en unos 23 ddlares. Los
adelantos actuales en materia de reproduccion grafica permite a los fana-
ticos apoderarse de las obras completas de Conan Doyle por menos de
la mitad, en un solo tomo, pero se trata de reproducciones facsimilares de
las primeras ediciones, con las legitimas ilustraciones de entonces. Pipas,
agendas, la dichosa gorra, lupas, postales y hasta medallones de choco-



late con el difundido perfil forman apenas parte de un arsenal fetichista
dificil hasta de inventariar. La también silenciosa encargada del lugar, se
adquiera o no algo, no deja a nadie de entregarle una tarjeta personal de
Sherlock con la correspondiente direccion y la profesion que practicaba,
con su nomenclatura oficial:

CONSULTING DETECTIVE

Un sello puesto en el momento imita la firma olégrafa del
personaje inexistente. Nadie puede irse con las manos vacias de un lugar
asi y menos después de haber pagado por barba el equivalente a unos
7,50 dolares.

A la cojera turistica de los que no pueden pasar por un lugar sin
inmolarse en una foto la flema britanica les permite sortear el cordel del
estudio del primer piso a la calle, sentarse en el sillén de alto espaldar,
calzarse una gorra que no a todos les entra y pipa en mano, aunque sea
por la fugacidad de un instante, llegar a creer que se pueden desentrafiar
con éxito los mayores y mas intrincados crimenes que cranea la retorcida
alma humana debido a la imposibilidad policial por una falta de inteligen-
cia y torpeza que ya vienen por default con el uniforme, la chapa y el
arma reglamentaria.

La permisibilidad llega hasta alli. No sucede otro tanto con la
jeringa y agujas, en su caja de metal original, que el detective (¢ 0 el escri-
tor?) utilizaba para drogarse y alumbrar mas su mente. Por las dudas,
esta adiccion al clorhidrato de cocaina en un 96% de pureza cuenta con
algunos ilustres camaradas de ruta.

Unos muy concienzudos recortes de periédicos, ya muy amari-



llentos, enmarcados y colgados en la pared a la altura justa, permiten
tomar debida cuenta que no sdlo el célebre personaje despuntaba el vicio
sino el no menos famoso Sigmund Freud y varios mas. Ocurria, se ex-
plica, que la cocaina recién habia sido descubierta y que mas que una
adiccion, se trataba de una curiosidad experimental.

En la tercera cuadra de la Calle del Panadero, muy cerca del
Parque del Regente, con sus esmirriados seis metros de ancho, por lo
menos el 221 b existe y se puede constatar. Lo demas, dicen, es literatu-
ra. Como la divertida irreverencia de Nicholas Meyer, quien sostiene de
manera muy firme la hipotesis que sir Arthur Conan Doyle era, en reali-
dad, el seudénimo usado por el doctor Watson para currar literariamente
con las verdaderas andanzas de un detective amigo suyo, muy sagaz y
deductivo. Aunque lo inquietante pueda asaltar en el momento de salir de
ese lugar: cuando se experimenta la instantanea impresion que el motivo
reside no tanto la difusa diferencia entre lo literario y lo real, sino mas
bien la ausencia de tales bache y si la pertinaz constancia de que no son
mas que simples manifestaciones de los mismos hechos.
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LA LUNA ROJA

El apocalipsis capitalista, en un cuento inusitado del autor de
El jorobadito, Los lanzallamas y Los siete locos, cuando todavia
ni en sueiios se entreveia Hiroshima, muchos menos Vietnam o
las guerras del Golfo Pérsico. La edicion electronica, en soft de
Axxon, para bajar gratuitamente.

ARCHER x ARCHER

El alter ego de Ross Macdonald reprocesado de manera inteligente
por un antropdlogo californiano, hijo de chicana y judio, que reedita
la perfomance del Francisco Rojas Gonzalez de El Diosero, mi-
rando con sus propios 0jos temas como el crimen, la ciudad, la vio-
lencia, las mujeres, el amor, el matrimonio, la policia, la administra-
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cion de justicia y la novela policial, al decir de G. K. Chesterton,
como la Unica poética posible en el modernismo capitalista.

EDIPO en NOTICIAS

El mito milenario visto como un simple hecho noticioso, en cables,
a partir de la inminencia del golpe de Estado que desencadenara la
crisis terminal en el pais corrompido y decadente, entrecruzadas las
historias con la de Esciréon, Teseo y el propio Soéfocles, que tam-
bién supo tener sus tragedias propias por aquello de cria cuervos...,
con un final a tribuna llena con lo que habria sido el primer partido
de fatbol y el estreno de la segunda parte sobre el tragico destino
del ultimo rey de la Beocia.

FAIR PLAY

Un antropo6logo norteamericano, de la Universidad de San Die-
go, continuador de la tradicion de Francisco Rojas Gonzalez,
con El Diosero, exhuma tres hechos reales y los reelabora en la
mejor tradicion del hard boiled, tras las huellas de su admirado
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Ross Macdonald. Una demo sostenida por el soft de Axxon pue-
de ser bajada gratuitamente.

EL DT DEL. PROCESO

A punto de cumplirse las bodas de plata de aquellos fastos, a vein-
te afios de la aparicion de este libro que fue pionero en el que des-
pués daria en llamarse periodismo de investigacion, desde el punto
de vista de una abierta y clara militancia politica y gremial, los auto-
res desnudan los entretelones de un personaje controvertido, em-
blematico, trasmutado de Primer Ministro del Exito bajo el apa-
filamiento de sus amigos del peronismo gremialista y militares geno-
cidas en el Quijote triston amigo de cantautores progres, lector de
libros cultos y pasado izquierdista. La edicion sobre soft de Axxdn
puede ser bajada gratuitamente.

EDICIONES MULTIMEDIA

SANTA MARIA DE LOS BUENOS AYRES - ARGENTINA
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) i 2
Nada menos que la presentacion en sociedad de
Sherlock Holmes y a cargo de su creador, un médico mili-
tar que retorna convaleciente de una de las tantas guerras
colonialistas del imperio. Una minuciosa exposicién de los
métodos y motivos que instalarén en la eternidad a uno de
los mas célebres personajes surgidos del contacto de la
tinta con el papel. Y como si fuera poco, para el debut, un
caso con una materia prima como base que viene como
anillo al dedo: el fanatismo fundamentalista de los conver-
sos para disimular su pasado, un laberinto que desde to-
dos los tiempos los puede llevar a los mas horrendos cri-
menes. No es para confundirse ni para temer.
Ya paso y es ficcion, pura ficcion.



